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DI ENNIO

N UN CINEMA di paese
seggo dietro una famiglia
I di benestanti locali, gente
arricchita da poco. 1l pa-
dre, la madre bovina e ca-
rica di collane d'ero, la figlioletta
che fa su e gin il corridoio, il bam.-
bino di circa undici anni. Padre ¢
Aglio siedono accanto, stretti, s
“danno ogni tanto grossi bacioni.
w A chi vuoi bene? », « A tel o, [
padre & felice, orgoglioso del suo
erede, che fa commenti volgan sul
film: o Guarda quanti soldi! », ﬂ?-
pure: « A pa’, quello & fessol n. I
padre si volge a guardarmi, cercan-
do la mia ammirazione. Scoppia di
colpo un temporale, la grandine
picchia sulla tettoia del cinema, un
twono scuote la campagna e si avvi-
cina, 1l bambino subito si rifugia
nelle braccia del padre, strilla, pia-
gnucola, si fa proteggere. Mi accor-
che & vestito da grande, panta-
loni lunghi ¢ cravawa, i capelli lu-
¢idi di brillantina e teouti fermi
da una forcina, ha un cronometro
d'oro al polso ¢ all’anulare sinistro
un grande anello d'oro con lo stem-
ma, che gli orefici chiamano che-
valitre. Non riesco a dominare la
mia profonda antipatia per questo
bambino, che pure non & nato co-
si, che pure potrebbe salvarsi: ma
come? Il benessere improvviso del-
la famiglia ne ha fatta un piccolo
mostro di vanita plebea, implacabil-
mente attaccato alla sua tribi. Mi
ricorda Quaglia (o qualcosa di si-
mile), una recluta che arrivee al
reggimento  piangendo e che per
due mesi si aggird nei cortili sem-
pre invecando la mamma. Quaghia
era di questo paese, o dei dintor-
ni. La notte lo trovavamo seduto
sul letto: non si spogliava, speran-
do che lo rimandassero 2 casa e -
rava su col naso, immerso nella
sua infelicith di vitello. Ricordo che
i compagni, per fortuna, comincia-
rono a prenderlo a pedate, accele-
rando il processo educativo della
vita, ma Quaglia «non dava sod-
disfazione »: incassava le pedate ¢
continuava a piangere. Un giorno,
infine, lo trascinarono in una casa
di tolleranza; e Quaglia, da quel
giorno, assunse i languori di un
convalescente e accennava persino
a sorridere: non tttavia per I'av-
nuta iniziazione scssuale ma per-
2 li dentro aveva trovato il calo-

e della famiglia.
" Quando esco dal cinema, vado
“al caffe: eccoli qua, i bamboccio-
ni di casa, cresciuti attorno al bi-
gliardo, nel loro cifrario di scher-
zi: tutti « mammaroli », come di-
cone al mio paese di un ragazzo
viziato. Per debolezza o inclinazio-
ne naturale hanno accettato 'amo-
re esclusive e feroce dei genitori,
vi si sono adagiati, lasciando dea-
dere a loro su wtto cid che li n-
guarda: amicizia, carriere, amori;
e assumendone la gretta filosoha,
Tutta r{'::]l:n .1i|:| t;ﬂnﬁcrraxiﬂnf. al
disprezzo per i poveri (lo sono sta-
ti), al conformismo. Non sono nem-
meno  fascisti, perché pud  essere
pericoloso e richiede un certo im-
pegno. E' certo difhcile, vivendo
qui, vincere la dolcezza dell'irre-
5p4;:-n5:ihi|il.'§|,_ rifiutare la pappa pron-
ta: ¢ percid questi giovani attorno
al bigliardo, che si danno scapac-
cioml scherzosi, urlano ¢ citano gli
erol della radio, hanno tutd aria
di prigionieri incanagliti in un be-
nessere senza speranze, reso anzi
losco dalla paura dell’'evasione, che
in famiglia sono riusciti a incul-

cargli.

Ogni giorno si ha notizia di un
tale che uccide la propria moglie.
La cosa & diventata da tempo tan-
to normale che anni fa un giornale
romano uscli con  questo  titolo:
‘w Uccide la suocera. scambiandola
per la moglie». Le vittime sono
E.lél.lt:_ brave donne. Se ne potrebbe
arguire che la bontd della moglie
& un rimorso insopportabile, da eli-
minare fisicamente. Cosi, le mogli
buone vengono uccise, le mogli cat-
tive campano a lungo. Cercare l'ori-

ine del male nella madre: non ci

anno forse costretti a far soffrire
la madre buona e a restar vittima
della madre egoistar In  realrd,
I'uxoricida & quasi sempre un ma-
tricida ritardatario.

Famiglia con padre conscrvato-
re, figlio maggiore comunista, figlio
minore fascista, madre monarchi-
ca, zio prete, figlia senza idee poli-
tiche ¢ quindi disponibile: si sh-
dano twtti gli evend. Maometto di-
ce: o La varietd delle opinioni &
un segno della benevolenza di-
vina ».

L'attore fa della sua cattiveria un
« numero ». E' in campagna, in una
misera fattoria a girare un flm. E
vestito da soldate ¢ una vecchia
contadina lo guarda commossa per-
che lo crede realmente un soldato
e sl ricorda di ql.l."uuln S ﬁ;g]iu
era soldato. Lo accarezza ¢ lo ba-
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cia. L'attore, plebeo, decide di di-
vertirsi. Le chiede se ha fato co-
lazione. « Un pezzo di pane ¢ una
insalata » risponde la vecchia, Llat-
tore la rimprovera agitandole un
dite sotto il naso. Comef Ha vi-
sto benissimo, lei in cucina che si
deliziava con pietanze prelibate,
budini, tartufi, fagiani, aragoste,
caviale, crema vaniglia! La vecchia
sorride ¢ scuote la testa, mon co-
nosce nemmeno il significato  di
certe parole ¢ insiste, per convince-
re gl altri: «Un po’ di pane ¢
un'insalata ». L'atwore fa il cipiglio.
« Ho visto wtto! Ho visto anche
che stavi facendo I'amore con quel
giovanotto n. La vecchia resta so-
praffatta, si allontana non sa nem-
meno se per vergogna o per sfug-
gire ad un casugo. Tutn ridono,
I'attare resta serio perché sa che la
sua sericth oltre ad essere elegante
aumenta l'ilaritd degli amici.

Infiora il suo discorso di parole
crude ma non & mai volgare perché

li cerca I'efficacia, l'icasticita del
discorso: usa quelle parole come
intericzioni ¢ senza i csse ogni
frase gli resterebbe a mezzo, stra-
namente pudica. Quest’altro invece
¢ volgare perché usando lo stesso
repertorio, per imitazione, vuol di-
mostrare soltanto la sua spregiudi-
catezza. Comunque, le parole vol-
gari noOn sono sempre ?uwllf: che si
riferiscono a cose o a tunzionl na-
turali, perchi csse non possono evo-
care pit di quanto indicano flolo-
gicamente. La volgarith comincia
con l'allusione compiaciuta, che ab-
bassa il significate delle parole al
livello di cf‘ni le pronuncia e da in-
nocenti le fa diventare sospette ¢
colpevoli. Cosi la parola sogno det-
ta da una ragazza, perché sappia-
mo a quali sentimentalismi allude;
la parola felicith nelle canzoni, per-
ché & evidente che l'infelice auto-
re cercava una tronca; la parola
pubblico, detta a garmnzia di esse-
re nel giusto da chi aspira al suc-
cesso ¢ vuol giustificare le sue ope-
re. Per non parlare di quel gergo
di certi letterati, preso dal voca-
bolario commerciale e tanto effica-
ce quando & usato nelle banche:
valido, wtile, puntuale, maturato,
scaduto, scontato, eccetera; che ri-
flette il disagio di chi ha sbaglia-
to carriera.

[.a brava servella aveva una so-
la ambizione: diventare attrice. Lo
divenne ¢ fece male le parti da ser-

vietla.

B., romano, vemo che ha fatto di
tutto nella vita ¢ ha molw viagga-
to, mi -racconta di quando si tro-
vé in una palude del Mawo Gros-
s0 con un suo socio in affari. Av-
venne l'incidente che avevano sem-
pre temuto: il socio restd impania-
to in certe sabbie mobili e, spaven-
tato, comincid a gridare. «lo —
dice B. — gli gridai di star calmo,
di non muoversi, lo incoraggiai e
gli - detti molt consigli. Stetti li
una diecina di minuti a dargli con-
sigli. Tu credi che mi sentisse?
MNeanche per sogno. Dopo il pri-
mo spavento, s¢ ne stava fermo,
gli occhi sbarrati, a guardarmil Io
gli gridavo di fare questo ¢ quello
¢ lui mi guardava! Insomma, spa-
ri. Bene, dissi 1o, fa un po’ come
ti pare!n.

In un cinema di quarticre, du-
rant¢ la commediola che precede
il film. Vecchio fondale di carta
che per i lunghi trasferiment mo-
stra i segni delle piegature, come
un enorme reticolo. Due sedie, un
tavels e un armadio. Attori roma-
ni poverissimi ma padroni del pal-
coscenico, non stratanno, mostrano
anzi una certa ironia verso la loro
stessa condizione. « Sei un fesso »,
dice un attore all'altre. E quesn,
guardando la platea, calmo, con
triste rassegnazione: « Ecco. 8'¢ gid
sparsa la voce », Altro dialoghetto:
« Vuol farmi intendere che tu co-
nosci il francese? ». o« DI vista », ri-
sponde l'altro, quasi scusandosi. Il
finale della commedia: la mﬂglim
sentendo rientrare il marito, chiude
I'amante nell’armadio. Entra il ma-
rito stanco ¢ corrucciato. Beve un
po’ di vino, si pettina, prende un
giornale, lo butta via quasi subito.
Chiede un po’ di soldi alla moglie,
che si affretta a dargliene. Indugia
ancora, creando la tensione col suo
silenzio. Piccoli gesti, tic da gran-
de attore. Poi, passando davanti al-
F'armadio si sofferma, vi batte leg-
germente con le nocche, dice pia-
no: « Buona sera» ed esce. Cerco
il nome dell’autore sul manifesto:
non ¢¢. Ecco: o il teatro dei gran-
di secoli, o «la parolas, o questo
teatro anonimo, rienale, improvvi-
sato sera per sera da generazioni
di attori generosi ¢ sfortunati. Ma

uella commedia moderna che ec-
cita it i vizietti dei nostri atto-
ri, che esalta le loro vanitd, i loro
vestiti, 1l lore arredamento, il loro
piccolo gergo, no,
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Roma, 1 programmi del night-club,

(I VANDALI IN CASA)

NSINDAGO LEGGERO

DI ANTONIO CEDERNA

A DEFLOREVOLE insuf-

ficienza democristiana nel
L reggere le sorti di Roma

ha avuto un'altra prova

col comizio dell’ex sindaco
Rebecchini, domenica scorsa, al ci-
nema Metropolitan. La improvvisa
ricomparsa di Rebecchini in pub-
blico, con lo scopo di confutare le
gravissime accuse mossegli in Cam-
pid:g,]i:} dalla minoranza ¢ da Leo-
ne Cattani, ¢ poi dilagate nell'opi-
nione pubblica con i discorsi elet-
torali ¢ le campagne di stampa dei
giornali di sinistra e dell’Ecpresso,
non ¢ stata, crediamo, uniniziat-
va felice. Nonostante la presenza di
alcuni fanatici, nonostante gli ap-

i al Papa e l'intervento del?a

anda con linno di Mameli ¢ la
canzone del Piave, che tentavano
di dare alla manifestazione un ca-
rattere di festa religioso-nazionale,
lo spettacolo ¢ risultate inconclu-
dente ¢ malinconico. Solo «la sot-
tile abilitd dialettica dei giornalist
scandalistici non mi ha consentito
di rispondere coi mezzi legali », ha
detto Rebecchini un poco ridicol-
mente (¢ infatt la stessa « sotrile
abilita dialettica » non ha impedito
alla Societi Generale Immobiliare
di comportarsi diversamente): « qui
sono in casa mia ¢ ho diritto di
parlare », ha esclamato quando
qualcuno (immediatamente  trasei-
nato fuori dai poliziott) gli ha ur-
late contro qualcosa; ¢ Rebecchini
riprendeva la sua mimica infasti-
dita e puerile, ¢ appariva invec-
chiato ¢ sconhtte e faceva anche
un poco pena, come se quella ina-
spettata apparizione fosse ['ultima
trovata dei suoi ex amici di parti-
to, per disfarsi definitivamente di
un uomo ormai cosi inservibile, co-
si leggero e sprovveduto, e per eli-
minare nel pubblico qualunque
eventuale residuo di rimpianto.

L.e giustificazioni di Rebecchini
sono sembrate assai deboli. Ha van-
talo come un successo personale
aver presieduto sedute del
Consiglhio Comunale: ha lodato le
misure prese per migliorare i tra-
sporti urbani ed extraurbani (il ri-
sultato maggiore pare quello di po-
ter andare a Fiuggi pid rapidamen-
te di prima); ha ncordato la co-
struzione della Villa dei Gordiani
(cavallo di bataglia dei democri-

stiani, come le Paludi Pontine per
i Eascisti); ha preteso di aver risa-
nato le borgate (ma solo una & sta-
ta climinata, contro le trenta o qua-
ranta denunciate dall’assessore al-
I'urbanistica); ha sorvelato sul nuo-
vo piano regolatore e sulla lentezza
dei lavori, con la scusa che a Bue-
nos Ayres sono stati impiegati do-
dici anni (o qualcosa del genere):
ha insistite molto sulle nuove fo-
gnature, lamentandone il carattere
troppo poco appariscente; ha van-
tato 1 « moderni automezzi » della
nettezza urbana (che si contano
sulle dita di una mano); per l'ac-

ui ¢ la luce ha dovuto ricorrere
ai suoi famosi « quanto prima ». Ha
osate  quindi  assicurare  fugge-
volmente di essere stato infessibile
con i costruttori abusivi; con straor-
dinaria fantasia ha calcolato nella
inverosimile cifra di 820.000 1 va-
ni di cui & stata concessa la licenza
di abitabiliti (a quest'ora i Roma-
ni sguazzano dunque in case trop-
pe comode): quanto alle tasse,
queste sono leggere ¢ ben distribui-
te: quanto alla speculazione sulle
arce, si tratta di un fenomeno co-
mune a tutta Europa: quanto al
disavanzo di dodici miliardi ¢ ai
debiti di « solo » settantatre miliar-
di, sembra che non ci sia da preoc-
cuparsi, anzi che le cose vadano
meglio oggi di ieri, che siano poca
cosa rispetto alle « imponenti » ope-
re escguite: il tutto comunque ver-
ri messo a posto dalla legge spe-
ciale per Roma. Rebecchini ha assi-
curato che oggi Roma & una metro-
poli autosufficiente, perché da essa
emigrano le persone che sanno fa-
re qualcosa mentre vi approdano i
diseredani di ogni specie: e alla fine,
preso a tradimento dalla commo-
zione (come spesso gli capita, an-
che nei momenti meno opportuni),
ba ringraziato tuttd, compresi gli
avversari, in nome dell’avvenire di
« Roma neostra, grande, bella, one-
sta, illuminata dalla fede e dal-
I'umana fraternitd ».

Eravamo davand a un uemo fini-
to. E davvero non avremmo ['ani-
mo di contristare ulteriormente la
sua canizie, se egli non avesse pre-
teso benemerenze anche nel campo
dell'urbanistica ¢ della difesa del
patrimonio artistico ¢ naturale di
Roma.

Di fronte al marasma edilizio ¢
all'imperio degli speculatori che sti-
rano ¢ squartano Roma In tuto
1 punti cardinali, di fronte alla mo-
struosa  crescita i Roma  intorno
a s¢ stessa, alla sua cancrena peri-
ferica e alla sua paralisi al centro,
¢ in assenza di una qualunque ini-
ziativa atta a dare a Roma aspetto

uasiasi di citth moderna, ben ri-
sibili appaiono le seguenti « realiz-
zazioni » del regime democristiano,
che l'ex sindaco ha additato alla
ammirazione dei cittadini. 1) La
costruzione della Via C. Colomba,
ciod la realizzaziene di uno sciocco
capriccio di Mussolini, per portar
I'acqua al mulino dell'lmmobiliare
e di quella deforme escrescenza di
Roma, che sono le necropoli del-
I'EUR. I} La costruzione della Via
della Conciliazione, cioé il pit ver-
ign_qn-uso oltraggio che il centro del-
a cristianith abbia mai patito dal
tempo dei lanzichenecchi, ad o
ra di quell’altro Rebecchini dell’ur-
banistica che ¢ Marcello Piacend-
ni. III) La sistemazione del piaz-
zale della stazione, ciod una cosa
da nulla, di cui potrebbe menare
vanto il sindaco di un villaggio.
IV) La sistemazione di Porta Mag-
giore, ciod una modesta operazione
circolatoria ¢ per avventura anche
modestamente archeologica: e Re-
becchini ha additato ai romani, co-
me futuro titolo di gratitudine ver-
so I'amministrazione da lui presie-
duta, le aivole che sorgeranno in-
torno al monumento del fornaio
Eurisace, altro womeo, ai suoi tem-
pi, di assai cattive gusto. Quanto
ai “grandi altri titoli di gloria nel
campo dei monumenti (brutte e
inutili scalee del Mausoles di Au-
gusto, restauro della Porta Asina-
ria presso S, Giovanni, restauro
dell’albergo della Catena e discu-
ubile progetto i sistemazicone del
Circo Massimo) son tutte cose che
scompaiono di fronte alla lenta e
graduale degradazione del centro
di Roma, alle demolizioni e alle
ricostruzioni che disordinatamente
avvengono dovunque, ¢ che cento
volte abbiamo denunciato: da piaz-
za 5, Silvestro a plazza Fiume a
Via Nazionale, dal sempre minac-
clato sventramento di Via Vittoria
allo sventramento del rione Regola,
dai grattacieli sotto il Pincio all’ap-

provata rovina di piazza 5. Gio-
vanni in Laterano, dalla rovina del-
I'ambiente del Colosseo ai ministeri
presso la Fontana di Trevi, alla di-
struzione di chiese barocche, ¢ via
dicendo.

Gfﬂﬂ fﬂﬂtﬂﬁijl I'.ITI mostrafo I.ﬂ
sindaco anche quando si & pro-
clamato ditensore del wverde di
Roma, dei parchi ¢ dei giardini.
Ricordiamo a chi si interessa di
queste cose che.-da anni 2 in corso
la strage del verde, dei prati e dei
pini, In tutti 1 rionl ¢ in tutd i
quartieri, per far posto a nuovi pa-
lazzi e palazzine; che stanno scom-
parende le zone verdi all'interno
delle mura di Porta 5. Sebastiano,
di Monte d'Oro ¢ del Bastione del
Sangalle, che ¢ nell'aria la distru-
zione del Celio: che tra Testaccio
e Marmorata & sorta una ignobile
borgatella, che & stato distruteo il
parco della Villa Lancellotti e di
villa Chigi ¢ di villa Anziani ¢
mangiato a nord quello di Villa
Savoia; che villa Elia & sparita ¢
\'i”::l l;ii]fﬁ[ﬁt lj{iﬂ-”.'l o l'l:il.'l'l['l:': ll.']"lf.'
sono in via di distruzione villa
Consalvi e villa Mecheri, ¢ che al
posto del parco ex Maraini & stato
costruito un « Tempio Canadese »,
interamente illegale, ¢ che dovun-
que in mtte le zone verdi, dalla
Via Nomentana al Gianicolo a San
Pancrazio all'Aurelia, la campagna
scompare  softo  istituti  religiosi,
conventi, seminari e curie generali-
zie. E vediamo quello che & suc-
cesso di Monte Mario dalla parte
opposta a Roma, ¢ quello che suc-
cederd alla pineta Sacchetti: per
non parlare di quello che stava suc-
cedendo a Monte Mario dalla parte
che guarda Roma, grazie proprio
alla premura di Rebecchimi verso
la Societd Generale Immobiliare. E
dappertutto lungo le vie che l'ex
sindaco si vanta di aver sistemato,
la campagna & scomparsa, ¢ tra

ualche annoe andremo ai castelli o
al mare tra due hle ininterrotte di
edifici,

Rebecchini ha superato se stesso
quando, a proposito dell’Appia An-
tica, ha dehnito « radicalmente er-
rato il giudizio di chi d accusa di
vandalismo ». Non possiamo che ri-
dere. Sarcbbe bello avere un elenco
delle licenze di costruzione conces-
s¢ dal Comune lungo I'Appia An-
tica: ad opni modo ricordiamo be-
ne lo scandalo della maggioranza
consiliare quando si trattd di rive-
dere il piano 141 che ha trasfor-
mato il primo tratto della Via in
tetro quartiere: € ¢ par ancora
di sentire lindignazione dei ben-
pensanti comunali quando la com-
missione presieduta da Umberto
Zanott 1AMC0 ropose ]'ﬁpm-
prio di vaste arce ﬁl campagna ¢ le
esclamazioni di orrore cma mag-
gioranza contro il Piano Paesistico.
Tutti sanno che -l comune..di .Ro-
ma, compresa la scarsa vitalith del-
la Ripartizione competente, & diret-
tamente responsabile della rovina

della Via Appia Antica, secondo
solo al Ministero dell Istruzione, il

cui direttore generale dell'Antichi-
th ¢ Belle Aru, a differenza di Re-
becchini, & purtroppo affatto ina-
movibile. Troppe facile smentire
I'ex sindaco. Vogliamo perd citare
una cosa buffa. MNel marzo del 1954,
alla. mostra della’ rovina della %gjﬁa
Appia Antica allestita dall’assessore
Storoni in una sala del Campido-
glio, chi scrive ebbe la ventura di
essere  presentato al sindaco, che
passava di li. Rebecchini ci disse:
« Fard demolire almeno due piani
della Pia Casa S, Rosa». A distan-
za di due anni nemmeno una te

la & stata nmossa. E che dire del-
I'altro convento, di S. Caterina, in-
teramente abusivo, il cui progetto
venne sottoposto  all'approvazione
del Consiglio Comunale la sera del
26 gennaio 1934, quando era gia
interamente costruito? (Tra le co-
s¢ taciute & interessantc menziona-
re la metropolitana, il progetto di
strada olimpienica dallo Stadio al-
I'EUR, e I'albergo Hilton a Monte
Mario, la pin grossa sconhtta di
Rebecchini).

Durante il sue comizio & stato
distribuite un giornaletto che bene
illustra ¢ completa la goffaggine
dei democristiani, quando sono co-
stretti a polemizzare e non hanno
argomenti. Nel giornaletto si dice
che il « patrimonio artistico e reli-
gioso di Roma, sede del Papato,
non pud essere CONSErvato, amato
¢ curato se non da vomini che han-
no la stessa fede di coloro che in
passato  arricchirono Roma con i
tesori di una storia cristiana unica
al mondo, e che vomini di altre
idee, di altri credi materialistici o
semplicemente agnostici potrebbero

erfing avere un interesse specia-
E: (1} per distruggere quei tesori ».
Che faccia di bronzo. Pensiamo so-
lo una cosa: che sono state le cri-
stianissime autoritd del Comune e
del Ministero dell'lstruzione a di-
struggere la chiesa barocca e il con-
vento delle Lauretane, tra il Caolos-
seo ¢ la basilica di S. Clemente. E
chi, s¢ non il presidente dell’Azio-
ne Cattolica ha avuto il coraggio
di proporre la costruzione di uno
stadio dentro  alle catacombe di
5. Callisto, fino a farne benedire la
prima pictra dal Papa? Siamo cer-
ti di una cosa: i vandali peggiori
sono le forze che si dicono cristia-
ne: turchi ¢ ottentotti non avreb-
bero mai commessa in tutti questi
anni tante bestialitd a danno del
patrimonio artistico e nawrale di

Roma. ANTONIO CEDERNA



