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IL CICERONE

I pittore Utrille fa la sua preghlera quotidiana prima di mettersi al lavore nella sua villa.

LLLEGGERIRE, decentra-

re, decongestionare il vee-
A chio centro di Roma & un

giusto proponimento che

abbiamo pit volte letto in
ordini, del giorno del consiglio co-
munale £ in articoli di urbanistica,
o ascoltato in discussioni sul nuovo
piano regolatore: tuttavia vediamo
ogni giorno crescere, prender forma
¢ compiersi nuove grosse costruzio-
ni, che riappesantiscono, riconcen-
trano ¢ ricongestionano il vecchio
centro di Roma, gid malato a
morte,

Tra piazza del Popolo ¢ via del
Babuino I'ex-Hétel de Russie, gon-
fiato allinterno, manomesso e in-
gigantito all’esterno fino a scontrar-
si con le pendici del Pincio, & di-
ventato sede degli uffici della ra-
diotelevisione, con gran vantaggio
cconomico per il cav. del lavoro,
conte Romolo Vaselli, In via del
Babuino ¢ in via Margutta veechie
case sono state sopraclevate o de-
molite e ricostruite ¢ raddoppiate,
per abitazioni ¢ ufhci, mentre altre
sono in via di analogo sfruttamen-
to. intensivo (vedi il Mondo del g
marzo 1954). In piazza di Spagna
e in via di 5. Sebastianello due
enormi nuove costruzioni per abi-
tazione, negozi ¢ ufhci stanno sor-

endo al posto delle veechie: la
acciata di una di queste & stata
abusivamente demolita (« per ragio-
ni statiche », naturalmente), men-
tre la ricostruzione dell’altra ha gid
abusivamente superato tutte le quo-
te possibili, sconciando per sempre
il panorama che si gode dalla Tri-
nitd dei Monti. In via del Nazza-
reno un‘ala dell’omonimo collegio
¢ stata demolita dietro a un bu-
giardo cartello che parla di « con-
solidamento e restauro ». In via del
Tritone & in corso '« operazione
Gerini », ciod la ricostruzione mas-
siccia di un grosso blocco di edih-
¢i, ereditd, sembra, del vecchio pia-
no regolatore. In plazza S. Silvestro
sta per essere ultimato, con le solite
infrazioni ai limid di altezza, il
palazzaccio della Italcable, in mat-
toni ¢ travertino, autore Clemente
Busiri Vici, «intonato », si badi, a
un precedente palazzetto sullo stes-
so lato della piazza ¢, se lo stile &
'uomo, dello stesso architetto.

Ma questo ¢ nulla. A dare una
idea della brutale, irresistibile « fa-
me di centron da parte di privati
ed enti pubblici, ¢ di quanto le sa-
ne direttive urbanistiche siano pa-
role al vento, bastera dire questo:
che oggi, hne dell’anno 1954, 51 sta
furiosamente costruendo a 6o me-
tri dalla Fontana di Trevi. L'onore
speita al Ministero delle Poste ¢
delle Telecomunicazioni che final-
mente, dopo anni di abili maneggi
e di fiduciose attese, & riuscito 2
piantarsi, come parassita molesto,
in una delle pochissime zone della
vecchia Roma fino a deri rimaste
intatte.

L'insana iniziativa suscitd 'una-
nime riprovazione della stampa

(1 VANDALI IN CASA)

MININTERO

SULLA CASCATA

DI ANTONIO CEDERNA

(tranne le solite sciocchissime mo-
sche cocchiere) nel 1952, quando
quel ministero bandi un toncorso
per la costruzione, nel comprenso-
rio delimitato da via delle Vergini,
via dell'Umiles, largo Brazza, via
di 5. Vincenzo ¢ via delle Muratte,
di un grandioso « Palazzo delle Te-
lecomunicazioni ». In via delle Ver-
gini sorge la bella modesta facciata
dell'ex-convento delle Vergini con
grande altana, sull’angolo con via
dell'Umiltd sorge la chiesa baroc-
ca di 5. Rita, in largo Brazza il
palazzetto omonimo settecentesco,
via di San Vincenzo (che conduce
davanti alla Fontana di Trevi) ha
vecchie case caratteristiche: all'in-
terno dell'isolato in questione si
aprong due ampi cortili con qual-
che palmizio. A giudicare dal ban-
do di concorso, tutto cid, tranne la
chiesa di 5. Rita, sarebbe stato de-
molito per far posto al nuovo « pa-
lazzo », che avrebbe avuto almeno
s¢1 plani sopra terra, servizi per al-
meno 2500 Impicgati ¢ un'area di
almeno 4.400 metri quadrati: sicu-
re, intuibili, ovvie le disastrose con-
seguenze che una tal massa di per-
sone ¢ di opere avrebbero avuto per
il centro di Roma, dal punto di
vista ambientale ¢ urbanistico.

L pilr sorrrEso di tuttd fu il Co-

mune, che non era stato preav-
visato di nulla, ma un rappresentan-
te del quale era stato graziosamente
inserito nella commissione giudica-
trice: giudizio negativo della Com-
missione Edilizia, vaghe rimostran.
ze del Sindaco, intervent e inter-
rogazioni alla Camera e al Senato,
dibattito all’Associazione Artistica
Internazionale: una difida dell'Or-
dine degli Architetti affinche nes-
suno accettasse di  collaborare a
quella rovina ambicatale ¢ urbani-
stica, non impedi che una decina
di architetti partecipassero al con-
corso. Quindi il Comune si rifiuta
di far parte della Commissione,
quindi due dei dieci architetti si
rifiutarono di essere giudicat da
una commissione in cui non hgura
un rappresentante del Comune, in-
fine il Comune cambia idea ¢ ac-
cetta con riserva mentale: poi piu
nulla. Ogg, nel cortle dell’ex-con-
vento delle Vergini, tra via delle
medesime ¢ via dellUmiltd, un

grosso scheletro di cemento armato
sta salendo verso il cielo.

MNessuno creda che il Ministero
delle Poste ¢ Telecomunicazioni si
sia accinto a guastare irrimediabil-
mente una zona venerabile di Ro-
ma, solo per un suo privato c:upn:'
c1o: glammal. Oggi quel ministero
non fa che sciogliere il voto di ge-
nerazioni di sventratori, da Napo-
leone a Piacentini; poche cose in-
fatti son cosi ferme e costanti, nel-
le belle tradizioni romane, come
I'accanimento furibondo, da un se-
colo ¢ mezzo a questa parte, con-
tro Piazza di Trevi ¢ adiacenze.

Gli urbanisti napoleonici proget-
tavano davanti alla Fontana di T're-
vi un vasto sventramento, creando
una piazza a imbuto, lunga 100
metri, ¢ larga so0, fino a via del-
I'Umiltd, mentre un'altra piazza
(porticata) veniva ricavata nei cor-
tli dove oggi il Ministero delle Po-
ste costruisce i suoi uffici. Vaste
demolizioni ai lati della Fontana
(piazza dei Crociferi ¢ via della
Stamperia) ne shguravano comple-
tamente gli accessi.

Piano regolatore 1873. Un pro-
getto di collegamento di via Na-
zionale col centro sfondava via de-
zli Archi della Pilotta, piazza della
Pilotta, via dei Lucchesi, la via che
sile al Quirinale ¢ via di 5. Vincen-
zo, demoliva la chiesa dei 55, Vin-
cenzo ¢ Anastasio (la bella chiesa
barocca d'angolo in piazza di Tre-
vi) e creava davanti alla Fontana
la stessa piazza prevista dagli ur-
banisti di Napoleone, non pit perd
a imbuto ma rettangolare o quasi.
Rovina produce rovina: dalla nuo-
va informe piazza partiva uno stra-
done rettilineo, che sfondava tutto
quanto incontrava finoe al Corso, ¢
di qui Ano al Pantheon.

Piano regolatore 1883. Il massa-
cro & ripreso, precisato, caldamente
raccomandato: scartata la dirama-
zione da via Nazionale, prende for-
ma la « succursale al Tritone », che
d'ora in poi diventerd un'altra Rs-
sazione. « Allargamento » di via in
Arcione e via del Lavatore, demo-
lizione della chiesa dei $5. Vin-
cenzo ¢ Anastasio, demolizione di
via di S Vincenzo e dell'isolato
oggi del Ministero Poste e Teleco-
municazioni, per la creazione, an-
cora una volta, di una nuova piaz-

za lunga 100 metri di fronte alla
Fontana, ¢ larga 6o: da questa
piazza partiva, ancora una volta,
uno stradone rettilineo largo m. 15

¢ lungo 500, che come una canno-

nata arrivava in una grande nuova
piazza da crearsi di fir:nntt al Pan-
theon. Era tale, allora come-oggi, il
wrispetto » per la vecchia Roma,
che piazza S. Ignazio e gli edifci
settecenteschi denominati barrd ve-
nivano ridotti in polvere: era tale,
allora come ogpi, la genialith delle
« soluzioni ambientali », che 51 con-
sigliava seriamente di dividere in
due la nuova piazza di fronte alla
Fontana di Trevi, mediante una
« loggia a colonne libere, come al-
cupa se ne vede in qualche ciwd
della Toscana» (1) I:Rr.l'ﬂmﬂnf del-
la Commissione esaminatrice, ecc.,
27 aprile 1882, p. 78 ¢ scguenti).

1ANO REGOLATORE del 1608, Man-

tenuta la succursale al Tritone,
larga 20 metri, dallo sbocco del Tra-
foro alla Fontana di Trevi, si ri-
nunciava alla piazza davant a que-
sta ¢ alla demolizione della chiesa
dei 55. Vincenzo ¢ Anastasio: in
cambio veniva demolita la chiesa
di 8. Maria in Trivio in piazza dei
Crociteri, per la creazione di una
grande piazza per le giravolte dei
tram, subito a occidente della Fon-
tana, con scomparsa di via dei Cro-
ciferi, via di 5. Maria in Via, ecc.
Un nuovo edihcio-paravento avreb-
be diviso la Fontana dalla nuova
piazza tranviaria: da questa poi, sa-
rebbe partito uno stradone che sfon-
dava piazza Colonna, piazza Mon-
tecitorio, piazza di Pietra, plazza
della Maddalena, piazza 5. Agosti-
no ¢ infilava, distruggendola inte-
ramente, la via dei Coronari. A dif-
ferenza del Piano del 1883 il Pan-
theon wveniva risparmiato, ma in
cambio veniva squarciato  tutto
quanto il Campo Marzio. Qualcu-
no allora parld dei pianificatori ro-
mani come di piccoli Unn:, con
grande offesa alla memoria di que-
Stl.

Riforma del piano regolatore,
1g23-1926. Per la succursale al Tri-
tone viene bandito un concorso ¢ i

iudici (Piacentini e Calzabini)
F lano assai il progetto degli archi-
tetti Foschini e Spaccarelli {:-;.15}
La «succursale » avrebbe « rispar-
miato » piazza di Trevi, non im-
boccandola  direttamente: partita
dalle spiazze davanti al Traforo,
sfondata via in Arcione ¢ wvia del
Lavatore, sfondato gli isolati dietro
la chiesa dei SS. Vincenzo ¢ Ana-
stasio, la «succursale al Tritone »
sfondava via di S. Vincenzo ¢ 'iso-
lato dell'ex convento delle Vergini
dove oggi il Ministero Poste ¢ Te.
lecomunicazioni sta  costruendo,
quim!i infilava via Marco Minghcb
ti. Una mezza dozzina di nuovi
fabbricati veniva costruita ai lad
del nuove stradone e nelle vicinan-
ze, con distruzione di .Via delle
Muratte, del portico medioevale da-
vanti alla Fontana (¢he in quel
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tempo vemva scoperto) di via del-
le Vergini, di yia dell'Umilea, di
via i &, Vincenzo, ecc,

La Fontana di Trevi trac la sua
meravigliosa suggestione dall'esse-
ré in una piazza piccola, racchiusa
¢ irrcgolare? La Piazza di Trevi
veniva allargata e sformata o, co-
me 51 diceva, « opportunamente
rettificata ». La facciata dei $5. Vin-
cenzo ¢ Anastasio ha la sua prin-
cipale caratteristica ambientale pro-
prio nel fatto di sorgere in angolo
con una strada stretta, ¢ quindi di
non poter ¢ssere visibile se non
parzialmente? Essa veniva intera-
mente denudata e appiattita o, co-
me pure si diceva, se ne permette-
¥a « una pit cdnsona ¢ appropria-
ta visuale ». La visione della Fon-
tana & una scoperta graduale ¢ im-
provvisa? Ebbene, ¢ questa ¢ra la
mirabolante trovata di quelle due
teste fine, « un leggiadro ¢ spazio-
30 portico », sull’angolo della rin-
novellata via di S. Vincenzo, face-
va da « cannocchiale » alla Fontana
o, come ancora si diceva, « ne per-
metteva linquadramento », anzi la
u scenografica  valorizzazione »  at-
traverso nuove arcate posticee.

Dlmuzmﬂx dehnitiva di tuto il
tessuto urbanistico ed edilizio
della zona, ¢ sempre maggiore con.
gestionamento d:'f traffico: terza e
nen minore conseguenza del proget-
to Foschini-Spaccarelli, qualora si
fosse realizzato, era la creazione in-
torno alla piazza di Trevi del quar-
tiere architettonicamente pii spa-
ventoso Urbis et orbis. Vigoreggia-
va in quegli anni, quasi ‘anello di
congiunzione tra lo sporco intru-
glio sacconiano-calderinianc-coppe-
deiano-brasiniano  (per non  citare
che alcune punte estreme) e 'immi-
nente affermazione della terra ma-
scherata novecentesco-archeologico-
imperiale-littoria, vigoreggiava in
quegli anni uno stile neo (diciamo
cm‘g rinascimentale che molte trac-
ce ha lasciato nell'eterna ciwd:
grossi, gofh, pasticciati edifici, su
arcate ¢ pilastroni ¢ colonne (vo-
lentieri a dadi ¢ tamburi alternati),
decorati con timpani triangolari o
spezzati, rustiche bugne, paraste e
semicolonne, chiavone di volta, vo-
lutine, mensole ¢ stermi ad orec-
chia, tondi con busti, statue entro
nicchie, balaustre panciute, paracar-
ri e palle di travertino, piccoli obe-
lischi al posto dei comignoli. Que-
sta bella sistemazione della zona di
Trevi si trova illustrata nel nume-
ro di giugno- i della rivista ca-
pitolina éup:': tum: vale la pena
di darci un’occhiata.

Lasciamo perdere altre degne ini-
ziative, ¢ veniamo al piano regola-
tore del 1931 che (« poichd la Nuo-
va Era Fascista disdegna il culto
esagerato delle modeste cose ¢ I'ido-
latria cieca rivolta soltanto a cid
che & stato fatto in altri tempin)
progettava  I'integrale distruzione
del centro di Roma. Il progetto Fo-
schini-Spaccarelli subiva qualche
maodifica: si conservavano le fronti
degli edifici davanti alla Fontana,
ma in cambio si sfondava tutta via
dell'Umilta e via delle Vergini, si
distruggeva la chiesa di S. Rita: la
nuova succursale al Tritone si scon-
trava poi bruscamente contro la
« parallela al Corso», proveniente
da piazza 55. Apostoli (altra anti-
ca_radicatissima fissazione dei pia-
nificatori romani), mentre il com-
prensorio oggi del Ministero Poste
¢ Telecomunicazioni wveniva per
quattro quinti distrutto e ricostrui-
to. Era cosi finalmente posta la pre-
messa dellattuale triste situazione,

« Costruzione della centrale am-
plificatrice telefonica in cavi coas-
siali n: queste sono le parole oscu-
re che leggiamo su un cartello nel
cortile di via delle Vergini, dove
fervone i lavori. Cosa sono questi
cavi coassialif Diffcile a dirsi. Sem-
bra siano cavi ad alta frequenza
che facilitano grandemente le co-
municazioni telefoniche ¢ radiote-
levisive: sembra addirittura che un
fascio di simili cavi lungo, sembra,
4000 chilometri, percorrerd il no-
stro bel paese, rendendo pin facili
¢ rapidi‘i rapporti tra gh uomini.
Quello perd che nessuno riesce a
capire & come mai questo intermi-
nabile serpente a sonagli che si
stenderh dalle Alpi al Capo Passe-
ro, debba proprio passare a 6o me-
tri dalla Fontana di Trevi.

P.n-t SaTan, Papé Satan, aleppe:
di tal genere SOno le « ragioni
tecniche » con cui il Ministero delle
Poste ¢ Telecomunicazioni chiude
la bocca agli indiscreti. « Ragioni
tecniche », rispondono sempre in-
-variabilmente i vandali d'lralia a
chi chiede perchd. « Ragioni tecni-
che », dice 1l Ministero della Dife-
sa che vuol costruire un aeroporto
per reattori da bombardamento a
un tiro di schioppo dalla basilica
di 5. Vitale a Ravenna. « Ragioni
tecniche », dice I'ANAS che di-
strugge con una strada la collina
di Assisi. « Ragioni tecniche », dice
chi vorrebbe riempire di isole arti-
ficiali la laguna di Venezia. E via
dicendo: « ragioni teeniche », vor-
rebbe tanto poter dire il Ministero
dell'Istruzione per giustificare il
proprio disinteresse per la conser-
vazione dell’ltalia antica.

« Centrale .'lmpl:iﬁmtricc B BOC.
ncll'interno di un cortile di via del-
le Vergini: non si tratterebbe piu,
quindi, di un grandioso « palazzo
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Parigi. Decorazioni del « Club della morte 3, uno del cabaret pla frequentati dal turisti della provineia. In questo locale venfono
servitli 1 < Borgia Cocktalls > e la lista del prezzi & scritta sul coperchio di una cassa da morto.

delle telecomunicazioni v come vo-
leva il bando, su un'area di 4400
metri quadrati, con almeno sei pia-
ni, per almeno 2500 impiegati, con
rifacimento delle facciate sulle vie
circostanti. Che il Comune sia riu-
scito davvero a ridurre le pretese
di quel Ministero? Nessuno lo pud
dire: infatti nessuno riesce mai a
saper nulla dei progetti presentat
al Comune, approvati o meno. Ma
« centrale amplificatrice » o « palaz-
zo delle telecomunicazioni », resta
il fatto che quel Ministero & riu-
scito a inserirsi dehnitivaménte nel
vecchio centro di Roma, come un
focolaio di infezione per totta la
zona circostante. L'unica domanda
da farsi ¢ questa: esistono davvero
dei limiti all'appetite del Ministe-
rof Le strutture in cemento arma-
to che stanno sorgendo hanno pro-
porzioni preoccupanti, quei vecchi
muri sono cosi fragili, basta cosi
poco a farli diventare « fatiscenti »,
la vigilanza & cosi salwuaria, i mez-
zi repressivi dell’autoritd cosi sear-
samente temibili, il cemento cola
cosi facilmente nelle casseforme: e
poi, come pud il Ministero rinun-
ciare a concludere una cosi lunga
¢ bella tradizione di progettati sven.
tramenti? Come pud resistere alla
tentazione di « risanare » una zona
tanto « indecorosa»? Chi osa met-
tere 1n dubbio I'amore che il Mini-
stero nutre per « la nostra cara ¢
vecchia Roma »? « L'avvenire, ama-
no ripetere gli esperti del Ministe-
ro, « & in grembo a Giove »: & gen-
te che sa come va il mondo.

ANTONIO CEDERNA

(_ VERNICE )

I GIORNALI italiani hanno pub.
blicate la notizia di un dipinte di
scuola o di maniera botticelliana ac-
quistato recentemente a Firenze per
il Museo di Cincinnati in America.
Secondo gli ameéncant non si tratte-
rebbe perd di un‘opera di bottega,
ma di on originale, ¢ ciod di uno
studio preparatorio di Botticelli per
Ia Giuditta degli Uffizi, La popolare
rivista Time, dopo di avers raccon-
tato che il piccolo dipinto fu acqui-
stato a Firenze per una =« manciata
di bruscolini >, ¢ che il suo valore
attuale & calcolato Bo.oo0 dollari (al.
'incirca 48 milioni di lire italiane),
riferisce in questo modo pittoresco
la vicenda dell’attribuzione. « Quan-
do Ia notizia (del Botticelli} arrivd
a Firenze, il Sovraintendente Fede-
rico . Rossi rispose con una risata.
Il quadro — ‘disse Bossi — & repi-
strato come opera di un ignoto sco-
larg. Il direttore del Museo di Cin-
cinnati, Adams, replich com wn'als
tra risata. « Capisco, il poverctio
deve nascondere che un'opera im-
portante & uscita dall’Ttalia ». E Ti-
me conclude: « Gli esperti d'arte so-
ng  persone piene di cautele, che
hanno ["abitudine di pensarci pa-
recchio prima di prendere una posi-
zione in una controversia di questo
genere, Ci vorranno quindi degli an-
ni prima di decidere chi, tra Adams
& Rossi, niderd per oltimo w.

DALL'ULTIMO Bollettino della
Galleria « La Tartaruga » riprodu-
Clamo questo annuncio: « Cerco fo-
to Von Stroheim anteriore 193o. Pa-
pamento in acqueforti. Indirizzare
offerte M. M., Galleria « La Tartam.
ga », Roma ». 5 avvertono gli even-
tuali possessori delle foto che I'auto-
re dell’annuncio ¢ stato identificato
nel noto pittore & disegnatore Mino
Maccari, Il baratto sarh fatto sulla
base di cinquanta acqueforti per ogni
fotografia di Voo Stroheim o wvice-
ViETEA.

(POSTA DA PARIGI )

VITTIME

DI RADIGUET

DI GIANCARLO MARMORI

Paricr, dicembre

ELL’APRILE del 1917 i
tedeschi  erano  penetrati
nella Champagne e i pri-
mi squadroni di Ulani si
erano spinti in  avansco-

perta nei pressi di Lagny. Alla sta-

zione di Saint-Maur, sulle rive del-
la Marna, giungevano intanto le
tradotte militari che trasportavano
feriti nelle retrovie. Sul marciapie-
de gli alunni del liceo ¢ le dame
della Croce Rossa offrivano mazzi

di fiori ai soldat, litri di vino e

ceste colme di pere: a quei tempi

Raymond Radiguet aveva quindici

anni ¢ Marthe Grangier ventiquat-

tro. Mentre « Jacques » combatteva
in prima linea nelle file del 151°

fanteria, la moglie ammazzava il

tempo  dipingendo ceramiche di

pessimo gusto ¢ dando lezioni di

letteratura francese al futuro autore

di Le Diagble au Corps. Le lezioni

avevano luogo nella camera da let-

to della giovane sposa, al secondo
piano di un villino in rue du Gran-

Chéne. Dalla strada, volgendo in

su lo sguardo, i passanti curiosi

potevano scorgere i riflessi del ca-
mino acceso presso il quale mae-
stra ¢ allievo stavano sdraiati a leg-
gere alla luce delle fiamme. Pare
che « Marthe » gettasse nel fuoco le
lettere che il marito le inviava dal
fronte, almeno cosi risulta dal ro-
manzo, ¢ che Raymond uscisse ogni
giorno dalla villa alle cinque del
mattino, sinché « Marthe » restd in-
cinta ¢ mori dando alla luce un
bambino che « Jacques», tornato
nel frattempo dalla guerra, non esi-

0 a credere suo.

E' su queste ultime battute che
si risolve l'imbroglio di Le Diable
au Corps. Ma purtroppo, nella vita
reale, gli stessi avvenimenti non
solo si rihutarono a tale prospetti-
va, ma l'inquictudine dell’amore tra
Ja maestrina ¢ lo scrittore in erba
andd a trasterirsi dalla fantasia del
romanziere nella coscienza di « Jac-
ques » il quale, sin dai primi gior-
ni, sospettd che il figlio fosse un
bastardo e, per tutta la vita, fu per-
seguitato  dall'immagine torva del
miles cornuto. « Marthe » poi non
solo non morl, ma restd sempre
preda della necessitd di nascondere
un adulterio allo sposo oppure, in
cazo di innocenza, dell’amarezza di
aver forse mancato al proprio de-
sting di amante celebre. Quanto a
Radiguet, in cilindro, ghette ¢ mo-
nocolo s¢ ne andd a Parigi ¢ vi re-
st sino alla morte, dopo aver ab-
bandonato i suwoi due personaggi
che continuarono a dibattersi, sen-
za possibilita di appello, nelle vi-
cende di un fawwo di cronaca che
corse per qualche tratto parallelo

alla sua fantasia o alla sua cronaca
di adolescente séduttore. Il fglio
infine, concepito in tempo di guer-
ra, forse durante un permesso del
soldato, forse durante una « ricrea-
zione », mori giovanissimo: un ra-
gazzo storpiato dalla poliomielite e
amareggiato dall'indifferenza di un
padre che appena nato lo relegd in
campagna presso una nutrice € non
volle pit vederlo,

Oggi « Jacques » ¢ « Marthe » so-
no morti, il primo poche settimane
fa ¢ la seconda due anni or sono:
« Non ¢ vero, non ho mai fatto
nulla di male... », sono state le ul-
tume parole di questa eroina postu-
ma che volle tentare, per I'ultima
volta, di placare un marito che nes-
suna protesta d'innocenza era riu-
scita sino ad allora a rimuovere dal
dubbio. E come infatti proprio l'og.
getto della sua gelosia avrebbe po-
tuto calmarlo?. Raymond Radiguet,
I'Efrpﬂﬂ!'i-'tbilf di mea la faccenda,
era morto nel 1923, anno della pub-
blicazione del « Diable ». Vana fu
pure la « messa a punto » ritrovata
tra le carte di Radiguet e inserita
da Cocteau, sotto sua richiesta, nel-
la prefazione del Bal du Compre
d'Orgel in cui I'autore dichiarava
che wtte le vicende narrate nel ro-
manzo erano false e che l'adulterio
altro non era che una « fanfaron-
nade » tipica di un ragazzo di
quell’eth. A Jacques non  restd
quindi altro che sottoscrivere di
malavoglia alla versione fornitagli
dalla moglie: le lettere mancanti
dal loro carteggio del tempo di
guerra non furono gettate alle fiam-
me, ma vennero trafugate da Radi-
guet, assieme al diario intimo di
« Marthe », durante una qualche
sua breve visita in rue du Grand-
Chéne ¢ fu su tali documenti che
Le Diable au Corps venne immagi-
nato ¢ composte. In altri termini,
Raymond era divenugo suo aman-
te ma solo in fantasia ¢ mediante
le lettere d'amore del marito ¢ le
pagine di diario in cui lei sospira-
va per il fante che combatteva in

trincea...

PARTIRE da questo momento
A « Jacques », come risulta da
una copia del « Diable » ricevuta
dopo la sua morte da Roland Dor-
gelés (un testo fitto di annotazioni
In margine e accompagnato da una
lettera in cui il marito tradito pre-
ga lo scrittore di voler portare a co-
noscenza del pubblico la veritd su
questo caso di amore proibito), s
immerse, o meglio affogd tra le ri-
ghe di quel maledetto romanzo. In-
terropd ancora la moglie, sottolined
¢ interpretd 1 varii passaggi del li-
bro che gli sfuggiva, lo esasperava
e lo riprendeva. Il dramma di « Jac-
ques s, alle prese con la fantasia

"

ambigua di un romanzicre ¢ con i
dati di una realti che non poteva
essere che carica diindizi, & ANgo-
scioso ¢ corre all'infinite. 11 pid
delle volte non ¢i si raccapezza pil
e perde la testa: nel romanzo epli
risulta essere a volte amante ¢ a
volte marito, nella’ vita & pur sem-
pre il marito di « Marthe »: « 1,
mordimi, lasciami dei segni, voglio
che tutti sappiano.. », dice « Mar-
the w a Raymond nel romanzo. E
« Jacques » appunta in  margine:
« Ma sono proprio le parole che lei
diceva a me..»n. E poi non fu Ra-
diguet, ma lui in persona a man-
giare prugne nel giardino della vil-
la dei suoceri ¢ a disegnare dei nu-
di di « Marthe . E ancora non &
possibile che « Marthe » abbia pre-
stato una sua camicia da notte al-
I'amante, la notte dell’adulterio, e
che la mattina dopo ['adolescente
abbia posato la testa tra le ginoc-
chia della sua donna che remava
in canotto: « Jacques » non ha mai
portato in vita sua camicie da not-
te ¢ la moglie non solo non sapeva
remare ma aveva terrore dell’acqua.

UESTA SPECIE i ricerca del tem-
po perdute fu 'atmosfera de-
moniaca in cui i due coniu-

gi s trovarono immersi per cir-
€a trentanni e in cul vanamente
si dibatterono sino al giorno in
cul « Marthe » non invecchid e
tutto parve sul momento rientra-
re nell'ordine: l'eroina di  Radi-
guet non ha pid quell’aria appas-
sionata ¢ quelle civetteric che la
rendevano irresistibile in gioventi,
Ora ha una faccia volitiva, i primi
capelli bianchi e gli occhi allucina-
. Tra i due il romanzo terribile
infine dorme ¢ resta conficcato in
qualche zona recondita della co-
scienza, come una bomba inesplo-
5. Ma un bel giorno, come per
un ennesima maledizione, sui muri
di Parigi appaiono i manifesti di
Le Diabic aw Corps, il film di Au.
tant Lara, E' la volta che alla ge-
losia appena sopita del marito vie-
ne brutalmente offerto di che nu-
trirsi a sazietd; a tanti personaggi
fantomatici ¢ ibridi se ne aggiungo-
no due altri, Gerard Philipe ¢ Mi.
cheline Presle, a un’immaginazione
che per wtta la vita tremd di aprir-
si a un'evidenza si presentd con
violenza l'episodio culminante del.
la moglie che si china a baciare il
torso nudo dell’amante ¢ di questi
che letteralmente si catapulta in
letto con la preda. E come s¢ non
bastasse, di nuwove 'umiliazione dei
pettegolezzi, degli articoli tenden-
ziosl, la caccia dei giornalisti in
cerca di sensazionale ¢ quel modo
irritante che ha la moglie di nega-
re quando le chiedono se mai sia
stata I'amante di Raymond Radi-
guet. E poi perché nel film « Jac-
ques v gli assomiglia tanto? Porta
gli stessi baffetti neri e la stessa
divisa lacera ¢ goffa del « poilu »,
cammina ¢on lo stesso portamento
marziale... « Jacques » si & farto SE-
pellire con un carnet di disegni
della moglie, un plico misterioso
di lettere ¢ un libro: Les Croix de
bois. E' noto come qui 'autore si
sia soffermato sull'ercismo dei fan.
ti che resistettero in trincea, piut-
tosto che sulla fragilith del fronte

interno.
GIANCARLO MARMORI
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