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IL CICERONE

. ERCHE qui trarre a stor-
ke mi, o Galli, o Sarmati, —
- P ¢ le tepenti — nostr'aure
& affaticar coi groppi € i si-
e Lili — d¢® vostri accenti?
 — Swranier, qui tutto ¢ muto a
"voi! Son glonie -- ¢ affanni no-
‘stri. — 1l togawo orator non parla
~ ai barbari — dagli enei rostri! n.
- Cosi, ottant'anni fa. Domenico
~ Gnoli tentava orgogliosamente  di
" scoraggiare il tunista stranicro dal

,'\!ﬁ:;n: wgli sculth marmi ¢ gli ar-

dui ruderis di Roma: oggi fre-
- merchbe, constatando quanto poco

1 suoi brutti versi sono statl presi
-~ in considerazione da barbari, sar-
~ mati, galli e dalle agenzie di viag-

g1 che li portano in giro per ﬁ:

Cgitta d'lalia, in « torpedoni di lus-
%0, al prezzo di lire 1300: traspor-
o, guida, hostess, consumazione ¢

- LassE COMDIEse o,

* uCortesia ¢ precisione » & il
- motto della ditta: arrive puntuale
alle nove di marttina ¢ comincio ad
& Gspettare. L'agenzia & deserta. Al
i 13 del banco, gli impiegati che
~ oziano sono duc: il primo, sicilia-
~ no, sta raccontando all’alire {pro-
~ babilmente milanese) la storia di
Ciccillo, famoso falsario catanese
in America, che, cieco, riconosce-
va infallibilmente al o le ban-
conote vere dalle banconote false.
uto sul divano, contemplo le
dep ti attrattive di Capri, Na-
poli, Sorrento e Pompei, fatte i
drance, tarantelle, chitarre e dan-
£2atrcy tra colonne doriche, mesco-
late secondo le riceue diluite del
cubismo didascalico di André Lho-
mhﬁﬂ mezz'ora: |'impicgato si-
ciliano esce prendere il caffe, 1al-
tro I‘;“ﬂcrdl{ telefonare a qualcuno
€ m1 assicura, in francese, che tra
poco il torpedone arriva.
_ Alle nove ¢ tre quarti nell’agen-
" zZia deserta entra un‘altra persona,
L un giovanotto alto, con barba lun-
. ga. occhiali neri, vestito blu assai
gualcito: non prende biglicui, s
sicde sul divano accanto a me ¢ si
assopisce. Guardo fuori dalla por-
ta: qualche lucide autopullman
shuca da destra o da sinistra, ma
<i ferma di fronte a un'alira agen-
zia dall'altra parte della strada, ca-
rica qualche turista ¢ riparte. Nel-
le intenzioni del suo autore, urba-
|1i"\-tit L .'Iln.'ﬂ.'itﬂl.‘l."l'l'l:il'."[?. qul:':‘il.:l hll'-'“_lil
senza capo né coda doveva diven-
tare il “cwore della « City » roma-
na: oggl pid che mai essa sembra
la pista di un toboga, tra due pa-
reti di torrone. Dopo un'ora di at-
tesa, l'impiegato milanese ha un
sussulto, € mi invita: ¢on un sSorri-

=01 i.llt'ﬂrilgﬂiﬂﬂlﬂ :_'I{I l.'l!'i-l,"i."..': t :H'I'i.'

vato il « nestro» torpedone.
| E' una wettura scalcinata, scelta

forse tra quelle che fanno servizio
giornaliero per i Castelli, ¢ appare
vuota: ne scende precipitosamente
una giovane donna con un berret-
to in testa (hostess?), che chiede
eccitata: o Mon 5& visto I'r:gi;.:in-
not », e scompare, Saly, sul tor-
pedone con la vergogna i chi, in
ﬂi.[:ll'l't[ﬁ Efl'i:l‘l{.' £ SeNZEa fﬂn]mlﬂni:l,
sale sull'otto volante. Ci sono den-
tro quattro persone, oltre autista:
una coppia di americani qualun-
que di mezza eta ¢, in fﬂnﬁﬂ. due
ragazzotti con grosse macchine fo-
tografiche e camicia fuori dei pan-
taloni: loro occupazione, a ogni
fermata del giro, sard leccare len-
tmente gelari, farsi fotografare e
appioppare ogni sorta i souvenirs,
wnza mai dire una parola. Accan-
to all’autista si & seduto il gova-
notto male in arnese che si era as-
sopito accanto a me nell'agenzia:
confabula a bassa voce con I'auti-
ta, grasso ¢ asmatico, quindi, men-
tre partiamo, si volge verso di noi
con ara preoccupata e apre la boc-
ca. E' 1l nostro cicerone.

Le cose si mettone subito male.
Quasi fosse stato strappato dal let-
t, il nostro cicerone stenta ad
orientarsi: mentre precipitiamo in
Via Barberini ¢ informa che sia-
mo in Via Bissolati, poi balbetta
f:lfllillu'm.'t i Viag Veneto wtrés in-
teressante pour la promenade » (la
rozzezza del suo francese e del
suo inglese gli permettone di for-
mulare solo concetti estremamente
semplici): superata Porta Pinciana,
addita in lontananza « the famous
.Irrﬁ'r'.f.l'f.'-'.l'.' G."t”!.:r]ll' b, qui""[i E] IMOTL-
Mento. a ﬁG{}.I'.I" f,;;'n“_,,u& ;:‘_-"l"““
POCt o, per poi rinfrancarsi decisa-
mente di fronte .'IIIl'ﬂ:'n!ﬂ_ﬂ.tﬂ acd ac-

~ MACCHERONICO

La comicita di ciceroni e turisti & facile: ma la realta
conferma oltre il pensabile le previsioni, che cioé
_alla cialtroneria di organizzatori e guide faccia cosi
perfelto riscontro la tabula rasa dei taristi estivi.

DI ANTONIO CEDERNA

qua, dove tra in ballo Archime-
de. Siamo sulla famosa « collin du
Pincio » ¢ guardiamo il panorama:
¢i vengono additate le opere insi-
gni di Sacconi e Calderini, la Si-
nagoga ¢ il Gianicolo, il monte
Marius, one of the seven hivis of
Rome, la Rue de la Singe, ¢ inhne
un‘esistente Sainte Marie de la Vie-
toire. Indifferente a wto, il mari-
o americano vuole essere portato
immediatamente a 5. Pietro, per-
ché l'indomani parte: il cicerone
obietta confusamente che S. Pietro
non & compreso nell'itinerario, 'a-
mericano alza la voce ¢ minaccia
di reclamare, la moglic chiede la
solidarietd dei due babbei rincan-
tucciati nel fondo che rispondono
con un grugnito, il cicerone cerca
quella dell’autista, che scuote la te-
sta con disprezzo ¢ mette in Moto.

Ci viene mostrato il monumento
a Ciceruacchio, poi «the famous
Tiber », quindi passiamo per la
via o Julius Caesar » (Via Cola di
Rienzo e per la via « Lucretius Ca-
rus » (Via Taato): in Piazza Ca-
vour ¢i viene indicata la Symago-
we des Ebrées, quindi il Ponte
. Angelo par Bernin, quindi Ca-
stel 5. Angelo réadence de lempe-
retr  Antonmin, quindi Via  della
Conciliazione fatta costruire da
Lfon onze. Saliamo sul Gianicolo:
in 5. Onofric mori «dans 1440
the famous italian poct Torguato
Tasso » (« Ariosto et Tasso, vous
savez », mi dice conhdenzialmente
il cicerone, movendo pollice ¢ in-
dice allargati, quasi fossero fratel-
li siamesi). Guardiamo il panora-
ma: di nuove ¢i vengono indicats
Sacconi ¢ Calderini, la sinagoga ¢
il monte Marius, poi la Tour of
the Mifice, 5. Andrea della Valle
(additando la Chiesa Muova), ¢ in
tondo, « en hawt le Forum, en bas
le Palatin ».

La coppia americana tace sem-
pre, solo ﬁ moglic i tanto in an.
to, come le galline sullaia dopo
muangiato, emetle uno srano  gor-
goglio, prima di ripetere 'ultima
parola che ascolta. Dice il cicero
ne: o We are on the LOp »; com-
menta americana:  « Oh,  the
Do Dppun:: W Mﬂr'lul'tll.'llt of Ga-
ribaldi, by Gallori ». « Oh, Gallo
ry . Oppure: « Castelgandolfo, re-
sidenza estiva of the Pope s, « Oh,
the Pope n. A questo nome il ma-
rito si risveglia, ¢ torna ad insiste-
re con violenza per essere portato
a 5 Pietro: alzando le sp.'l]l:;, I'in-
cauto cicerone ubbidisce, poiche la
sua scarsa conoscenza delle lingue
non gli permette di polemizzare
con qualche successo,

Scendendo  verso 5. Pietro, ¢
spicga che il Vaticano & «une pe-
tite ville toute organisée v, con mi-
nisteri, banche e ospedali: arrivan
sulla piazza, dice che Costantino
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Roma. Il poeta Vincenzo Cardarelll prende il sole.

costrul la primitiva basilica dans
le troisiéme stéele, quindi ¢ addi-
ta un'improbabile Cappella Sisu-
na, quindi la divisa di una guar-
dia svizzera, definendola « very
fantasmagoric n.  All'entrata  della
chiesa, i tristi si affollane ¢ pre-
mono ansiosi, come anime sulla ri-
viera d'Acheronte, ma vengono
duramente  respinti, minacciosa-
mente squadrati, villanamente apo-
strofatd ¢ arbitrariamente vaglian,
H .-\.""i'i.'fﬂnllﬂ (IEH-'I qughr:;r.?.:l 1“ =
niche, pantaloni e sowane: dalla
nessuna resistenza che oppongono,
pare che essi non siano del tutto
dispiaciuti di quella prevista vio-
lenma,

MNell'interno, 1l nostro  cicerone
ha la sua piceola rivincita: dopo
avere affermato che: la Pietd” di
Michelangelo & del « guatorsiéme
siécle n, 51 sente chiedere timica-
mente dalla moglic dell'americano
se stamo « befor or after Christ ».
Senza inherire, passa ad illustrarc
con grande monotonia i principa-
li monumenti sepolerali: quello di
Cristina di Svezia « par Domeni-
co Fontanaw, il bassorilicve con
}h[:rlil:rt 1“ {':-'ll'l.ﬁ:‘ﬁ-il F-ﬂ'."' Hfrﬂ.f‘"l:,
quello di Gregorio XVI par Al-
gardi (nessuno dei we c'entra, na-
tralmente), quello di Benedet-
o XV «par Pictro Bracci, famous
pepil of Bernini » (moro vent'an-
ni prima della nascita del pupil),
quello di Paolo HI. sulla sinistra
dellabside, par Maderno (Gugliel-
mo Della Porta), il sepolero i
Leone Magno « par Aleardo Al

gardin, ¢ via di questo passo. La
coppia americana continua a non
dar segni di meraviglia: quei no-
mi errati, inutilmente scelti e piat-
tamente snocciolati, cadono nel lo-
ro cervello come sagsi In un pozzo
prosciugato. Nemmeno il rosario
di numeri ¢ misure, per cui San
Pictro & la pih lunga, la pia larga,
la pit alta, la pit grande chiesa
dell’'universo, ricsce a entusiasmarli.

Il miracolo accade davanu al se-
polcro di Alessandro VII. L'ame-
ricano non degna i uno sguardo
il papa in preghiera, non leva gli
occhi alla Veriti del Bernini, un
[Empo nuda e POl ricoperta di la-
mMlera YOrmicinia: ma addarcEsza o©
palpa con cauta mane la grossa col-
tre oi diaspro, sotto alla quale
spunta sinistramente la Morte con
la clessidra. Del wtto insensibile
a quel barocco. Memento Mo,
chiede di cosa & fatta la colire di
diaspro: « Cerindone of Carraran,
spara pronto il cicerone, ¢ il gioco
& fawo. Questa balla skacciata apre
all'americano  orzzonti  favelosi,
S. Pictro gli sembra ormai la grot-
ta di Aladino, ¢ finalmente gli par
maturo il momento di porre la do-
manda che cova da tempo: o [s
this really the bipgest and the best
church in the world? ». Avutane
perentoria assicurazione, si afiret-
ta con la moglic verso 'uscita,
menire III]\';II]{I il {i{ﬂ'ft]-l'lﬂ [y | fri
richiamare la sua attenzione sul
monumento i Innocenzo VI,
« by Pollmolo, tamous venetian ar-
tist of the fowrtcenth cemtury n.

Roma. Turista al Colosseo.

Uscito sulla piazza 'americano
respira  profondamente ¢  manife-
sta senza ritegno la propria sod-
disfazione. Preuty, fine, good, « the
biggest and the best 1 have seen
in the whole damn trip » (in e
questo maledetto viaggio). 1l pove-
retto sta terminando il suo giro in
Europa, due giorni a Parigi, due
in Germania, due in Jugoslavia
(puah, puah), due ad Awne, due
a H:lp{}ﬁ, due a Roma, due a Fi-
renze, due a Venezia, ecc. Gli chie-
do del Partenone ¢ mi risponde
che & in «too bad conditions »;
gl:i chiedo coza fa in America e
mi risponde che ¢ proprictario i
i ErOCCTY L MICCOINC O oar
PIsco, « mangiare, mangiare » urla,
¢ si colpisce pidt volte lo stomaco
con la mano destra. Costernato, ri-
salgo sul torpedone. The Hgpest
and the best & appunto lo slogan
pubblicitario, in America. di una
catena «h grandi magazzini di ce-
neri alimentari,

| due ragazzi ritardatari vengo-
no lasciati perdere: evitando nu-
merosi gruppi di vecchie pellegri-
ne nostrane, in posa davane all’ob-
bicttivo di giovani preti, il torpe-
done riparte. Circo Massimo, Pa-
lais de Settimio Severo, monumen-
o a Mazzini father of the patrie,
Terme di (Aracalla one handred
befor-one  hundred  after  Chrise,
cristiant suppliziati da Nerone nel
Colosiea, Tempio di Costanting
in via dell'Impero, Fore Traiano
banca i Roma antica, Monumen-
te a V. Emanuele in stile fonico..

LRETaR

La comicita di ciceroni ¢ turisti.
¢ facile, facile ¢ prevedibile come
la comicitd dei funerali o dei ri-
cordi di scuola: ma davvero non
credevamo che la realtd avrebbe
confermato fino a tal punto le pre-
visioni, che ciod alla cialtroneria
di orgamizzatori ¢ guide facesse
tanto perfetto riscontro la tabula
rasa di quegli estivi turisti. Con-
vinti di essere stati sfortunati a Ro-
ma, abbiamo voluto tentare la ri-
prova a Milano, dove si potrebbe
presumere che la minor fama del-
la cittd attiri visitatori un poco pit
qualificati, o che l'orgoglio della
« capitale morale» renda un poco
pitt coscienti 1 suol illustratori. Ma
la sorte ha voluto che ricascassimo
nella. stessa agenzia di Roma: ¢ a
Milano le cose vanno assai peggio
che a Roma.

Il cicerone romano non ha biso-
gno di sforzarsi per propinare la
sua stracca dritera picna di errori:
non ¢ mosso da nessun sentimento

reciso, lavora su una matéria no-
Eilt, con a portata di mano 1utto
un repertorio di frottole, qualche
volta pittoresche, vecchio di secoli.
Al contrario, a Milano, il brutio
¢ la regola: e il cicerone milanese,
prive di_ tradizioni e spinto dalla
boria dell'operosith e dell’'opulen-
za, propria ai suol concittadini,
presenterd il brutto e il pacchiano
come frutti superbi del benessere
¢ del progresso; quanto meno ap-
pariscenti sono gli itinerari da per-
correre, tanto maggiore puntiglio
metterd nell'inventare panzane: po-
vero com'e di spirito, egli menti-
coe senza alcuna malignith, con
maccheronico sussiego, bassamente
truffando fin dal principio la buo-
na fede dei disgraziati che si sono
a lui affidati.

Quel neove palazzo & wuo in
marmo, alluminio e «cristallo di
rocca n, quel grattacielo, quell’al-
bergo, quel teatro sono i.pid co-
modi e i pid moderni, d’Europa,
quel quartiere della borghesia ric-
ca all'inizio del secolo & l'odierno
quartiere operaio. Corso Maueott
¢ Via Durini sono state interamen-
te ricostruiti dopo la guerra, Corso
Buenos Aires & stato inaugurato
per la venuta di Eva Peron nel
1g50: Mussolini, Toscanini, Napo-
leone parlarono, apparvero o pren-
devano il fresco sui piQi impensati
balconi. L'Arco della Pace & stato
costruito dal Canova, Palazzo Ma-
rino ¢ il Castello Sforzesco sono

ieni di « tableaux dei Bramante »,
ﬁl cupﬂ]:i delle Grazie & '« unica
originale ¢ le altre sono 1mitazio-
ni », Leonarde ha dipinto il Cena-
cole in stato di ubriachezza e,
wcome vedete, la pittura dopo
quattro secoli ¢ mezzo & perfetta-
mente conservata b,

Mel Cimitero Menumentale sta
il primato artistico ed economico
di Milano: ess0 i viene presentato
come « 'insieme - pid grandioso di
arte conternporanea nel mondo ».
Per quarantacinque minuti siamo
trascinati ad ammirare con religio-
so stupore i pit grotteschi monu-
menti (¢i viene assicurato che in
quel cubo assiro-babilonese sono
sepolti a spese dello Stato 1 dona-
tori di sangue fin dal 1870), men-
tr¢ veniameo iniziati, come ad arca-
ni misteri, al puerile simbolismo
di tante bislacche ¢ vergognose
sculture: il delirio del nostro cice-
rone tocca il vertice davanti a una
famosa Ultima Cena in bronzo,
wcopia di quella di Leonardo »,
con tredici mammalucchi alu due
metri, a tutto tondo ¢ in camicia
intorno a una tavola, sotto alla
quale riposa in pace un noto tab
bricante di aperitvi.

Siamo di fronte a un rilievo in
bronzo™ in stile liberty. In primo

ano un contadine curve con la
alce, in mezzo al grano: su un
piano pi0 arretrato una testa d
contadina che emerge pateticamen-
te dalle spighe, in fondo carri che
passano, pia in fondo ancora mon-
tagne, sopra le montagne il cielo.
Lo scultore ce I'ha messa ttta, col
suo modellato molle ¢ schiacciato
e scalando accuratamente le pro-
porzioni delle figure, per suggeri-
re la profondita della campagna
coperta i messi, agitate dal vento
wcome le onde della vita». Siamo
li in gruppo, austriaci, coppie sviz-
zere 1n viaggio di nozze ¢ baresi,
a un metro ¢ mezzo dall’opera: la
mictitura & un'allegoria funeraria
vecchia come il mondo, le messi
sono  ben riconoscibili  anche  se,
dato il gusto dell’epoca, eccessivas
mente colanti e simili a salsa: wt-
tavia il cicerone, forse per comple-
tare il quadro dell'Italia turistica
o forse ubbidendo a suggestiomi di
infanzia, ¢i rivela che quella & la
lava del Vesuvio che sommerge le
infelici popolazioni. E tutti annui-
scono 1n silenzio. Vogliamo scorag-
giare con ogni mezzo il turismo
organizzato, come strumento  di
graduale incretinimento  interna-
zionale?r Ma la demenza dei cice-
roni ¢ l'innocenza delle loro vitu-
me tocca talvolta il sublime, un
sublime di cui certamente ci sfug-
gono le pit profonde ragioni.
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