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IL CICERONE

Bieda (Viterbo). Tombe rupeste della necropoll etrusea, durante gli scavi tedeschi del principio del secolo.

janura si perde piatta al-
‘orizzonte, coltivata a
grano ¢ ad avena, macchiata dal
rosso intenso del trifoglio, dal bian-
co del lupino. Da queste parti non
si possono davvero trovare le « tom-
be antiche» di cui all'ultimo ca-
sale una contadina ci ha assicurato
I'esistenza con un gesto incerto del-
la mano, nd la « vasta e pittoresca
necropoli etrusca » cui accenna la
guida dopo incomprensibili riferi-
menti ai quattro punti cardinali,
n¢ le tombe rupestri «a dado, a
tempio, a edicola », di cui la scuo-
la archeclogica ¢i ha lasciato un
libresco ¢ astratto ricordo.

Eppure la cartina che abbiamo
ricalcato da un vecchio studio <
mostra, poco lontano dal puntn do-
ve presumibilmente ci siamo fer-
mati, "antico luogo della cittd etru-
sca su una lingua di roccia alla
confluenza di due humi, iselata su
tre lati: le tombe appaiono dispo-
ste sulle pendici delle valli incassa-

te tutt'intorno. Andiamo avanti 1n
una dirczione gualstast,. La plapu-

ra si copre di bassi cespugli, si in-
travvede un senticro, il sentiero
immette in una stradina che co-
mincia a scendere ¢ si infossa man
mano nel wfo: la vegetazione si
fa pid alta e pid fitta, ¢ noi ci tro-
viamo con una volta di rami e di
foglie sopra la testa. Continuiamo
a scendere in mezzo alla boscaglia,
sentiamo un rumore d'acqua che
scorre:  ¢ccoci finalmente in una
stretta valle, tra due pareti vertica-
li di roccia semicoperta di verde.
I ruderi di una costruzione medioe-
vale su un poggio, in fondo, ci
confermano che siamo arrivan.

I ripidi hanchi della valle sono
rivestiti da una ficta macchia di
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querce, noccidli selvatici ¢ rovi, so-
pra ai quali, a tre quarti della co-
sta, si leva, nuda ¢ a picco verso il
cielo tra i ciufhi di ginestra, l'estre-
ma parete della roccia. E' il mar-
gine strapiombante della pianura
che abbiamo lasciato pochi minuti
fa, di un tufo grigio cenere colato
irregolarmente di nero o squarciato
di arancione, chiazzato qua ¢ li
da un muschio color zafferano, At-
ratti dalla bella materia porosa,
calda e asciutta, si ammira la re-
golaritd della rupe, che sembra
squadrata ¢ tirata a piombo da un
giﬁ:ntﬂcu coltello. C'2 qualcosa di
pil ¢he nawrale In quel aglio:
improvvisamente scopriamo, pro-

rio sotto all'estrema cresta del tu-
E}, una cornice di line¢ orizzonta-
li, sovrapposte ¢ rilevate, che sole
I'vomo pud avere tracciato; come
%€ 3 Un CErto MOmEnto una misura
superiore fosse intervenuta a inco-
ronare gli orli della valle, impo-
nende un limite al disordine deila
natura.

Saliamo verso quel punto. Ci si
perde tra i cespugli spinosi ¢ sotto
alle querce, la costa <1 =1 spiega
sotto, tutta fatta a balze, quanto
si & appena visto scompare. Arri-
viamo in alto su uno stretto spiaz-
zo dove la vegetazione si dirada:
davanti a noi abbiame, dritta con-
tro il cielo, la fronte di una tomba
etrusca. Le linee orizzontali che
avevamo scorto dal basso formano
il pesante ornato che la sovrasta,
una serie complicata di grosse fa-
sce piatte, concave € convesse, sol-
to alle quali & scolpita la facciata
vera ¢ propria, qua r_anf;c-l:rc, alta
due, tre, cinque metri: la cosa pit
sorprendente in essa & una grande
porta finta con architrave ¢ stipiti
a rilievo, pit larga in basso che in
alto. Ai lati della facciata due stret-
te fenditure dividono la tomba da
altre vicine ¢ simili, che ora co-

minciamo a distinguere: allineate.

¢ modellate nella stessa parete di
tufo, hanno I'aspetto di tanti enor-
mi mezzi dadi sporgenti.

NDIETREGGIAMO PEr un metro o

due, quanto ci permette lo spiaz-
zo dove ¢i troviamo: coperto dai
rovi, sotto ai nostri piedi si apre
uno stretto cunicolo che scende obli-
quamente nella montagna. Libera-
tane l'imboccatura, ¢ approfittando
della terra che vi & franata dentro,
ci lasciamo scivolare in ess0: in
fondo, a una profonditd di vari me-
tri dal piano su cui sorge la facciata
con la sua fnta porta, si apre la
porta vera (in origine chiusa da
blocchi di tufo ¢ appositamente oc-
cultata) che immette nella camera
sepolcrale, Strisciamo sulla schiena,
e vi cadiamo dentro, al buio com-
pleto. Accendiamo un fiammifero:
bassa ¢ scavata al limite inferiore
del banco di wfo in cui & stata
scolpita la facciata, la camera se-
polerale ¢ intagliata rozzamente, ¢
1 segni dello scalpelle sono ancora
freschi, come di deri. Su tre lad
sono ricavate le panchine per la

deposizione dei cadaveri, il soffit-
to %o; leggero doppio spiovente con
'imitazione, a rilievo, del rtrave
centrale. La tomba & stata profana-
ta nei secoli, 1'edore & buone, di
muffa, di fungo bagnato dalla piog-
gia: risaliamo alla luce, davanti
alla facciata.

Cornice, fronte, spigoli, supiti,
sono stati levigati con grande cura
nel tenero tufg: sul quale aderisce
ancora qualche pezzetto d'intonaco
del rivestimento. Nelle intercapedi-
ni che separano la tomba dalle vi-
cine, sono scavati dei gradini: ap-

igliandoci alle sporgenze e agli
incavi che il wio ci offre, morbadi
¢ prensili al tatwo, arriviamo sulla
piattaforma superiore, Su questa
piattaforma, forse intorno a un
grosso cippo, gli etruschi celebra-
vano i loro ritt funcbri: sullo stra-
piombo di altri dirupi che ora scor-
giamo in lontananza, altre tombe
come la nostra si susseguono a per-
dita d'oecchio.

Quest'avventura singolare, benefi-
ca allo spirito ¢ al corpo, si ripete
parecchie volte e sempre diversa,
per chi voglia visitare le piu vaste
¢ straordinaric necropoli etrusche
che esistano: quelle sparse in un
raggio di una cinquantina di thi-
lometri in provincia di Viterbo, ¢
in particolare S, Giuliano di Bar-
barano, Bieda, Norchia, 5. Giove-
nale, Castel d"Asso. Lo scenario si
ripete con perfetta uniformitd: del
tutto invisibili a distanza, nella bel-
lissima pianura si aprono improvvi-
samente, come squarci profondi,
degli stretti valloni scoscesi, che si
diramano ¢ si moltiplicano: le
tombe sono scavate nei fianchi dei
poggi, sul ciglio dei banchi di t-
fo. Alla sugpestione dell’antico si
unisce 'immensa suggestione com-
binata della natura ¢ dei resti me-
dioevali di paesi abbandonati, su
speroni di roccia: quando, come a
Norchia o a 5. Giuliano, del pae-
se etrusco-medicevale rimangono
ruderi di un castello o di stupen-
de chiese romaniche, allora lo spet-
tacolo ¢ quanto di pid rare un
UOmo possa ammirare,

- Paesi come Bieda o Barbarano
sono delle piccole meraviglie: ta-
gliati da una strada principale e da
altre minori parallele, le basse ca-
se quattrocentesche  hanno  scale
esterne sostenute da mensole, por-
tali lisci o bugnati. Dappertutto i
fianchi dell’aspro pianoro tufaceo
sopra il quale, blocco di wufo su
blecco di tufo, & costruito il paese,
sono bucati da caverne che servono
da magazzino, porcile o pollaio.
Dai paesi si scende per strade pro-
fondamente incassate nel tfo e co-
perte a volta dal verde, forse etru-
sche forse moderne (qui & pratica-
mente impossibile distinguere una
strada antica da una recente): si
passa un torrente, a destra ¢ a sini-
stra appaiono le prime tombe a
loculo o a n‘.r.l]u‘.‘rmbarip, Pﬂi avanzi
di mura etrusche o medioevali, poi
resti di ponti etruschi o romani.
Giunti nella zona della necropoli,

cominciamo a distinguere i princi-
pali tipi di tombe menumentali.
Tombe a dado (le pit diffuse: a
dado intero, a mezzo dado, a finto
dado), che no raggiungere |
sei-sette metrl di altezza, con la pe-
sante cornicé, la finta porta ¢ la
camera sepolerale sottostante, oppu-
re con la porta vera ¢ la camera se-
polcrale scavata nel dado stesso.
Tombe con facciata a sproventi
(Bieda, 5. Giuliano). Tombe con
portico sovrastante 1l dado o con
ico inferiore, sorrette da ante
o colonne (5. Giuliano, Norchia).
Tembe a due piani con facciate,
superiore ¢ inferiore, con finte por-
te, camera sepolcrale sottostante
(Castel d'Asso). Tombe IPDE?E,
tombe a wmule (5. Giuliano, Bie-
da, S. Giovenale). Infine, grandiose

tombe a tempio con frontoni,

gio, architrave e colonne, figure
scolpite nel frontone ¢ nella (=
del finto pronao, come le due di
Norchia, ora lasciate andare in ro-
vina, senza che ne sia stato mal
fatto uno studio accurato.

ELL inTERwo delle camere sepol-
N crali, treviamo un soffitto a
ombrello a 5. Giuliano, in qualche
caso una colonna o un pilastro di
mtcﬁm giﬂ:la, Morchia): in gene-
rale il soffitto & a due spioventi, con
trave centrale ¢ travicelli a rilievo,
quando hon & reso addirittura il
cassettonato; spesso, dalla camera
scpolcrale si accede a due camere
minori laterali o a una di fondo.
Le panchine recano sulla faccia su-
periore  un'incavatura  semicircola-
re, dove appoggiava, dalla parte
della testa, la cassa di legno che
conteneva il cadavere: talvolta sul-
la destra, appena entrati, ¢ scolpito
un trono a spalliera ricurva. Bat-
uzmo col piede il suolo di queste
camere: lo sterco delle pecore e la
terra trasportata dal vento lo ren-
dono » clastico, sonoro.

Le wombe di queste necropoli so-
no sempre ¢ interamente scavate
nel tufo, anche sovrapposte a due,
tre, cinque terrazze sul fanco della
rupe. Talvolta, invece, la loro di-
sposizione sembra ubbidire a un
preciso principio urbanistico: wna
antica strada si allarga in una pic-
cola piazza quadrangolare, nei cui
tre lati si aprono tre o pil camere
sepolcrali  (Bieda, S. Giovenale).
Prevale 'orientamento verso sud ¢
verso occidente: i vari tipi architet-
tonici si susseguono ¢ @1 alternano
nel tempo, dal settimo secolo avan-
ti Cristo alla fine dell'etd clleni-
stica.

Sui dirupi di tufo le tombe si suc-
cedono per chilometri ¢ nessuno le

. ha potute contare, s¢ non a centi-

naia ¢ a migliaia. Queste immense
necropoli, assieme a quella simile
di Sovana nel grossetano (studiata
dal Bianchi Bandinelli, un vend-
cinque anni fa) si stagliano prepo-
tenti sul panorama di wtte le rovi-
ne superstiti nel monde mediter-
ranco, con in pit il grande vantag-
gio di essere in gran parte incsplo-
rate, semisconosciute alla schiera
degli archeologi, sconosciutissime ai
profani: gli stadi specialistici si
contano sulle dita di una mano, i
visitatori si contano a due o tre al
mese nella buona stagione, quasi
che esse fossero al Polo, anziche a
un'ora, un'ora ¢ mezza da Roma.

Si cammina sempre con lo sguar-
do in alw, hsso al cig‘liﬂ delle roc-
ce: non ci abbandona mai il gusto
della sorpresa imminente, mentre
andiamo calpestando con tremore
un territorio quasi incontaminato,
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MNew York., Norman Abrams, di
hanno vinto un premio di pittura alla mostra degll inquilinl del loro caseggiato.

facendo nostra a poco a poco una
topografia inusitata, con strana agi-
Iitgatﬁ spirito. La caratteristica fon-
damentale di queste necropoli @
I'intima unitd, I'indistricabile conti-
nuitd fra opera umana € natura,
tra architettura ¢ roccia, tra monu-
mento ¢ pacsaggio. Siosia trattato
di sbozzare un fnto dado nel -
fo o di sistemare a terrazze il fian-
co di un poggio, sembra che lo
scalpello degh etruschi abbia mo-
dellato la montagna con un infinito’
rispetto  della sua struttura: allo
stesso modo, si direbbe, che le figu-
re giacenti sui sarcofagi sembrano
determinate nella lore povera e cru-
da anatomia dalla pietra usarta, allo
stesso modo che la fotidezza della
scultura etrusca in terracotta sem-
bra risultato della mollezza, della
faciliti, dell'estrema mutevolezza

dell’argilla.
LI: TomeE architettoniche emergo-
no appena dalla montagna,
crescono su di essa. La prima ragio-
ne dell’enorme emozione che esse
suscitano ¢ che il visitatore, perlu-
strando con 'occhio sospeso 'oppo-
sta parte della valle e passando
fr&datalmme dalla rupe alla rupe
atta ‘architettura, avverte il brivi-
do segreto della scoperta: gli pare
ciod di ‘sofprendere in atto, nel suo
farsi ¢ quasi nella sua durata, il
trapasso  dall'informe al formate,
dal casuale al voluto, dal ecaos del-
Iaccidentale alla norma del véro.
E l'emozione & tanto pid grande
quanto ,‘Eh quella metamorfosi &
insensibile, quante meno imperio-
samente questa architettura rupestre
si stacca dalla terra aspra, corrosa ¢
sconvolta, nella quale prende con-
sistenza ¢ fgura.

Se & legttime distinguere, in
un'ecmozione del genere, ﬁnt:mit&
dalla’ qualitd, si pud dire che qui,
a Norchia, a Bieda, 2 5. Giuliano
o a Castel d’Asso, dove I'etrusco
ha impresso il suo marchio alla
montagna, il visitatore prova uno
sbalordimento che non proverd mai
dnugm't a un’opera interamente co-
struita sopra terra, in Grecia o a
Roma, in Egitto o in Sicilia. Forse
di fronte a nessun altro monumen-
to antico, il distacco nel tempo &
cosi totale, il fascino dell’antico co-
si_ potente, la violenza dell’a pari-
zione cosi esclusiva. Non & 1'emeo-
zione vitale che, mettiamo, ha sem-

re esercitato sugli womini civili la

1a Appia Antica, dove il tempo
passato 51 misura col metro stesso
della Storia, quasi un'unica ininter-
rotta vicenda che & agevole riper-
correre col pensiero; non &, mettia-
mo, come di fronte ai templi di Se-
linunte, dove quel crollo colossale
¢i sorprende appena come un at-
tentate, dictro a cui una civilth
amica € presente continua a solleci-
tare la nostra intelligenza: queste
rovine etrusche non esercitano sul-
l'osservatore nessuno struggimento
di malinconia, ogni apertura della
memoria risulta impossibile.

Mo rovine mute ¢ attomite:
l'urto che essc provocano in. noi
sembra precedere la stessa nostra
capacitd di comprendere. Tra quel-
le tombe ¢ noi intercorre un perio-
do vuoto, incommensurabile: ap-
partengono a un passato senza sto-

cingue anni, ¢ nonna Bibl Rosenzwelg, di ottantacingue anni,

ria_che non possiamo recuperare,
la lore sopravvivenza ci sorprende
come la sopravvivenza di un vulea-
no spento. Queste pareti piatte, li-
sce ¢ sbarrate, queste cornici sago-
mate, gonfie ¢ pesanti hanno qual-
cosa di greve, di torve, di barba-
ro, di inspicgabilmente estranco e
incomunicabile. Di fronte ad esse
si_ha l'impressione che qualcosa ei
sfugga ¢ ci sia tenuto nascosto, da-
vanti a queste porte finte ci sentia-
mo davvero, anche fisicamente, in
fondo a un vicolo cieco: gli etru.
schi stentano a manifestarsi, non
gid perché la loro lingua ci ¢ ance-
ra per metd incomprensibile, quan-
to perché non riusciamo a scoprire
un’affinitd autentica nello spirito
della loro civiltd,

In questo territorio antico, mor-
to, immutabile, horisce tuttavia
un'attivitd ben viva ¢ redditizia:
lo scavo clandestino. Fa uno strano
effetto, esplorando gl angoli pid
segreti ¢ intatti di queste necropoli,
scoprire a un tratto un mucchio di
terra rossa con qualche coccio spar-
0, accanto a una fossa scavata di
fresco. E' facile immaginare 1'am-
piczza dell'operazione, se in cinque
giorni di visita parzialissima a Bie-
da, Norchia, Castel d"Asso, S. Giu-
liano, S. Giovenale, abbiamo potu-
to contare poco meno di un centi-
naio di fosse fresche. 1 clandestini
hanno una invidiabile conoscenza
archeologica del terreno, che esplo-
rano palmo a palmo, sorreti da
una pratica inveterata, aiutati tal-
volta da rabdomanti: assaggiano
con pali di ferro ogni cavitd, distin-
guono facilmente, della vegetazio-
ne, quella eresciuta sulla roccia da
quella cresciuta sulla terra di riem-
pimento dei corridol che conduco-
no alle camere sepolerali. Gli scavi
VeNgono  iniziati contemporanea-
mente in pid punti della stessa ne-
cropoli, mentre una vedetta su
un'altura & pronta a dare I'allarme.

CLANDESTINI s0n0 uniti in specie

di cooperative, in stretto contat-
to con altre del genere in tuta
I'Etruria: hanno un sistema per di-
vidersi il ricavato delle vendite, ¢ se
unce di essi viene colto a dichiarare
un prezzo inferiore a quelle incassa-
two, vicne allontanato. Una rete orpa-
nizzatissima di scambi permette I'in-
disturbato smercio del materiale:
normalmente fE,(“ oggetti vengono
fotografati, le fotografie inviate agli
abituali incettatori nelle varie cit-
td; periodicamente si recano sul po-
sto antiquari da Roma, da Firenze,
dall'estero; spesso gli oggenti di mol-
to valore passano la frontiera in
qualche valigia diplomatica. In que-
sta terra di nessuno non & facile
(per chi non voglia apparire indi-
SCrEto) Venire a sapere con precisio-
ne cosa ¢ stato trovate, cosa & stato
venduto: si parla di vasi greci, di
bronzi, di buccheri, di sarcofagi, ma
si sente accennare solo a qualche ca-
so particclare, a prezioso vascllame
di bronzo partite da Norchia, a
o COCCHE nografche » trovate in
altra localiti (e di cui sembra esista
un collezionista a Roma), a tre sar-
cofagi imbarcati I'anno scorso a Ci-
vitavecchia: resta il fatte che ogni
proprictario di  terreno  ha casse
piene di materiale. Vicino ad una

di queste nﬂ:mpnl": ¢l sono dells
caserme: lo scavo vien fatto addi-
rittura da plotoni di reclute, guida-
te da ufficiali- pity int:apn:ndinti =
meno ignorant degli altri; a Viter-
bo ¢2 gente che beve il caffellatte
in servizi di bucchero,

Che 351 sappia poco di preciso &
segno che i trovamenti sono conti-
nui ¢ importanti: le « anfore di
monecte d'oro», le « statue d'oro »,
gli «scheletri coperti d'oro », ecc.,
vivono soltanto nella fantasia di
quelle popolazioni dove 1'antico &
appena un ricordo, non una realed
massiccia ¢ proficua come qui.
Qualche rara volta spunta all’oriz-
zonte la strana Agura dell'ispettore
di soprintendenza, al quale le tre
diverse funzioni di studioso, poli-
ziotto ¢d impicgato dello  Staro,
impediscone di raggiungere una
ben dehnita personaliti. L'interven-
to della legge & cosi sporadico,
screditate ¢ rozzamente minaccio-
s0, I'eventuale trahla tra conscgna ¢
indennizzo cosi rischiosa ¢ arbitra-
ria, che anche lo scavatore casuale,
che non fa il trafficante di profes-
sione, si guarda bene dal compari-
re: anzi ¢ tale il suo sgomento, che
arriva perfino a distruggere gli og-
gettl trovati, come indizi criminali
(1l clandestino professionista sta al-
la larga ¢ preferisce continuare ad
essere strozzate dagli antiquari).
Cosi, gli oggetti di scavo se ne van-
no: da Bieda, da Norchia, da Ca-
stel d'Asso, da 5. Giuliano, da Tu-
scania, Tarquinia, Belsena, Civita
Castellana, Bisenzio, Ferento, Cor-
chiane, Vignanello, Vulci, Orte,
Bomarzo, Campiglia Marittima,
Chiusi, Roselle, Marsiliana d'Albe.
gna, eccetera eccetera.

Tutto cid deve, pud hAnire. Can-
tieri di scavo, musci localt, associa-
zioni, itinerari etruschi, opera di
persuasione, propaganda turistica,
sistemazione di strade, ¢ via di se-
guito: non vogliamo per ora discu-
tere le ottime proposte che Giovan-
ni Comisso ha fatto sul Mordo del
27 aprile. Ma la depredazione delle
necropoli, la delittuosa dispersione
dei corredi funerari, non sono feno-
meni cui si possa rimediare soltan-
to con interventi alla periferia:
un'amministrazione esautorata ¢
priva di iniziativa pud fare ben
poco. Quella sistematica spoliazione
¢ frutte di cause profonde, di ab-
bandono e di ignoranza, & frutte
dei mali che atfliggono la nestra
invecchiata archeologia, in massima
parte occupata a rimasticare il gid
masticato, a ricamare sul superfluo,
incapace da- tempo a tradurre le
sue Imprese in gusto, vita, cultura,
Impegnata nelle sue accademiche
escreitazioni, in cui  erudizione,
idealismo, visibilismo ed estetismo
formano sovente un ingrato miscu-
glio, essa ha perso iniziativa ¢ ap-
petito: il fatto che una terra cosi
straordinariamente  feconda venga
lasciata perdere, ¢ che non riesca a
suscitare un‘attrattiva irresistibile,
sta a dimostrare quanto esili ed
csangui siano le ragioni dell’ar-
cheologia italiana. Per essa I'Etru-
ria antica resta tuttora come cento
anni fa, nonostante i mille contri-
buti p:ﬂi-:::-lal'i, una terra l'nmgm'ra,

ANTONIO CEDERNA
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