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DI RAFFAELLO

DI ALFREDO MEZIO

ARLARE di Picasso come
di un fenomeno manicri-
stico ¢ nello stesso tempo

sottolineare il carattere
realistico della sua opera

potrebbe sembrare una contraddi-
zione in termini. L'occasione di un
chiarimento su questo punto ci vie-
ne offerta da un saggio sul reali-
smo di Picasso, inserito in un fa-
scicolo speciale della rivista « Ulis-
s¢ » sull'arte contemporanea ¢ le ra-
gioni della sua equivoca popolarita.
Abbiame scritto che i1 confronti
tra opere o artisti appartenenti a
differenti latitudini storiche sono
da evitare come la peste, ¢ lo con-
fermiamo a costo di darci la zap-
pa sui piedi. Questi confronti,
quando non sono dettati da una
precisa necessitd, illudone con la
semplificazione di problemi che ri-
sano su dati precisi e spesso irri-
versibili. Maniera ¢ manierismo
suonanc nel linguaggio corrente
con un senso peggiorativo che de-
riva dalle interpretazioni degli
scrittori sei e settecenteschi, per 1
quali lo stesso Michelangelo rap-
presentava una forma di degenera-
zionc in contrasto con i canoni del-
la bellezza ¢ dell’arte classica, Dire
oggi di un pittore che ¢ un ma-
nierista significa dargli press'a po-
co dell'imitatore, allo stesso modo
che non si pud parlare di Maniera
senza sottintendervi una buona do-
se di preziositi e di ricercatczza.
Insomma al concetto di maniera &
rimasto sempre appiccicato un che
di astrattizzante € di intellettuali-
stico, persino nelle categoric for-
malistiche che gli storici tedesch
derivarono dall’analisi dell’arte ita-
liana, quelle categorie che hanno
dato origine al paradosso di una
visione dell’arte :?-: -si - fa - da -
2, ¢ di una storia dell'are scnza
li artisti, Ora, il manierismo fu
si un fenomeno intellettualistico,
ma fu anche una scuola di spinu
inquicti, tormentati, caratterizzati
da una forma di insoddisfazione
spirituale che somigha stranamen-
te alla pazzia di tanti artisti mo-
derni. .
Sappiame che l'arte non consen-
te mai due soluzioni simili dello
stesso problema. Il manierismo ha
una sua specificazione storica al di
fuori della quale esso perde o vede
alterato il suo carattere. Cio non
toglic perd che in epoche diverse
sano prodursi delle circostanzc
che offrono un curioso paralleli-
smo. Gli artisti del Cinquecento,
cresciuti in un'epoca di ricca pro-
duzione intelletuale, accentuaronc
nella loro opera la parte della cul-
tura, ¢ furono portati a gl:ucm: la
rtita principalmente sul terreno
dell'cleganza formale. La famosa
« lezione » di Cézanne & stata per
I'arte contemporanca - un'apertura
paragonabile per 'ampiczza delle
conseguenze soltanto a CI'I.I'E“?. di
Michelangelo ¢ di Raffacllo per la
cultura figurativa del Cinguecento.
Con un po’ di buona velonti si pud
spingere I'analogia anche pid in la:
Manet, Degas ¢ Renoir, artisti che
si collocano storicamente sc  non
cronologicamente alle spalle di Ce-
zanne, assolvono per i moderni la
stessa funzione di richiamo a un
temperato naturalismo che cbbero
gli Andrea del Sarto ¢ i Fra Bar-
tolommeo per i tormentati del mi-
chelangiolismo. La misantropia che
porta a forme di insolita acutezza
in certi ritratti del Pontormo pud
ricordare la solitudine ¢ la nevrosi
in cui maturano le laceranu rap-
presentazioni di un Soutine.
Nella produzione di Picasso bi-
sogna distinguere una cultura di
riporto, quella che s rifd diretta-
mente ¢ scopertamente al gigant-
smo ¢ all’astrazione antica, ¢ quésta
& la meno manieristica poiche pro-
cede da un rifacimento caricaturale
che arriva fino al pamphlet; € una
cultura che & « d'oggin», ed & la
pit vera, perché dotata di un for-
te potere d'invenzione, € Fltl."tllrﬁ di
r:zﬂ:m. C't dunque un Picasso
che si rifd ai testi storici ma-
nierismo, stilista, cerebrale, libre-
sco, cercatore insaziato di forme; €
¢'t un Picasso che pur richiaman-
dosi a Raffacllo, a Ingres, ai Ne-
i 0 ai vasi greci porta sempre al
piede la palla della sua formazione
cezanniana: manierista nel signifi-
cato pieno della parola, ciod pitto-
re di pratica ¢ di maniera o, come
st dir-:%b: oggi, pittore di testa. E'
su questo terreno che il confronto

tra i begli spiriti del Cinquecento,
per dirla -::;.EI] Dolce, € i cercbrali
d'oggi pud diventare un gioco il-
luminante ¢ fecondo. Ed ¢ in que-
sto senso che Picasso assolve eroi-
camente il compito di simbolizzare
le contradizioni della barbaric mo-
derna.

Ed ecco un ancddoto per chiude-
re un discorso che alrimenti mi-
naccia di farsi troppo serio. C'¢ al-
la Pinacoteca di Napoli un dipin-
o apocrifo che ¢ una delle tante
copic di un cartone michelangiole-
sco di Venere ¢ Amore. Negli in-
ventari esso & stato attribuito suc-
cessivamente a Giovanni Bellini, al
Bronzino, ad Alessandro  Alleri,
poi a Giorgio Vasari, ¢ ultimamen-
te a un manierista nordico. Qual-
cuno ha proposte a Molajoli (ma
non si dice che la proposta sia stata
accetta) di assegnarlo a Picasso con
la datazione approssimativa del
1917-21, corrispondente  all’epoca
cosiddetta « Inges » dell'artista. E’
una proposta romanzesca, ma che
ha il merito di spaccare al millesi-
mo il tempo stilistico del dipinto,
e di restituire Analmente a Picasso
un'opera che gli appartiene per di-
ritto di famiglia, non diversamen-
te da quell'incredibile Madonna
del Rondani, che in pieno Cingue-
cento registra una delle punte mas-
sime a cui sia arrivato il picassi-
smo di osservanza raffacllesca.

Realismo, irrealismo, obiettivitd
¢ non-obiettivita, astrazione, nume-
ro doro ecc. sono delle eticheue
che divertire soltanto i cri-
tici d'arte. L'applicazione di queste
formule alla sua pittura ha trova-
to sempre Picasso ostile ¢ pieno di
diffidenza. Nel 1917, ¢gh si tro-
va a Roma con la &nmgqh dei
Balletti Russi, per mettere in sce-
na « Parade », ¢ nc approfitta per
visitare la Cappella Sistina e le
Logge. Tutta la vita di Picasso u
pud leggere come un continuo ten-
tativo per sl’;ﬁgirt al demcammpdel
VIrlUOSISIO. eccolo ron-
te a quegli Italianie
levato 1 trycek

dana, ¢i riferis
sto storico collequio con i Classici:
« Qualunque sia il piacere che pos-
sano darmi le linee tormentate di
Michelangelo, preferisco abbando-
narmi con serenitd a quelle di Raf-
facllo, pure, sicure ¢ libere, come
in pieno cielo, quasi che non ab-
biano ostacoli davanti a sé.. Non &
stato Leonardo che ha inventato
I'aviazione, ma Raffacllo..» Un
pizzico di fumisteria e di blague ¢
il sale di wutte le ammirazioni di

Pi
e ALFREDO MEZIO
*

GLI ISCRITTI alla sezione italia-
na dell’ Associazione Internazionale
dei Critici d'Arte si sono riuniti re-
centemente a Roma per discutere lo
statuto del loro organismo. Durants
una colarions offerta dal Tunsmo,
1'on, Romani ha brindato al suc-
cesso della campagna per la difesa
del passaggio promessa da scrittor
e artisti. Il Commissario del Turismo
ha annunciato che sono in corso ded
provvedimenti per eliminare intanto
1 cartelloni pubblicitari dalle strace
nazionall,
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etta del Sansovino, Due annl dopo (2 lugllo 1802)
erollava 1l vecchio campanile di San Marco.
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LOPERAZIONE WRIGHT

DI ANTONIO CEDERNA

LI ARGOMENTI che Ro-
berto Pane, sul Mondo del-
la settimana scorsa, ha

portato in appoggio all'edi-

G

ficio tato dall’archi-
tetto amtricalf;ug;’trank Lloyd
Wright sul Canal Grande, sono af-
fini a quelli di altri wrightiani, a
Firenze, a Milano, a Yenezia: non
crediamo quindi di tradirne la so-
stanza se, per ragioni di chiarcz-
za, li generalizziamo ¢ li semplih-
chiamo.

Cominciamo dall'opportunita, per
fare posto a Wright, di demclire
una casa alla sinistra di palazzo
Balbi. I wrightiani mttr:gfnn che
essa & wdel tutto insignificante »:
a noi pare significantissima, e sia-
mo dchp'm:n: che non va demo-
lita a nessun costo. Essa (a tre
piani ¢ intonacata di rosso) fa da
ottimo pendans a un’altra simile
a destra del palazzo (a quattro pia-
ni, intenacata di giallo sporco):
entrambe fanno da cesclmmiey ne-
cessario, insostituibile accompagna-
mento ambicntale al palazzo stes-
so. Palazzo Balbi Eﬁn: del 'ﬁ:ﬁ [
quello che &, fa l'effetto che fa,
anche perché mrf tra queste due
case modeste. Qualunque sia il pro-

o di Wright, esso distruggereb-
E; un complesso importante, uni-
tario, armonico, «organicos dav-
VETo.

Le due case in questione si so-
no addossate a palazzo Balbi nel

Sei-Settecento. Invece cheinsigni-

Venezia. 1 turistl del 1900,

ficanti' essc sono un seoekwmee cam-
pione della sapienza, della giu-
stezza, della discrezione con cui
nel tempi andati si sapeva ¢ si
teva accostare l'umile al solenne,
l'mtile al bello, il nuove al vecchio.
Sono l'indice del tono nobile ¢
civile, cui sapeva elevarsi anche
I'edilizia anonima e corrente. Sono
un chinsiesime csempio di come
una volta, per tante ragioni, si sa-
va € si poteva comporre un am-
Ecnl;r_ dignitoso, o neo, artico-
lato, umano, con edifici diversi per
stile, qualiti ¢ proporzioni. Deh-
nire insignificante una di queste
duc case, per poi demolirla, {th
Zorzi, rappresentante ufficiale di

Wright per la Lombardia ¢ le Tre

Venezie, ha « svalutato » quella di
sinistra parlando di certi fantasmi
che di notte la frequentano) signifi-
ca condannare i nove decimi del-
I'ltalia monumentale, da Teglio in
Valtellina a Noto in Sicilia: tutta
Roma, tutta Venezia, stanno insie-
me a furia di case «insignifican-
ti», che ne costituiscono il tessuto
vitale.

E' estremamente pericoloso defi-
nire insignificante la casa rossa a
sinistra di palazzo Balbi: signifi-
ca, al contrario di quanto credono
i wrightiani, fare esattamente il
gioco degli speculatori e degli sven-
tratori d'Itaha, che hanno costruito
¢ vanno costruendo a Venezia il
Danieline, il Baver ¢ le altre schi-
fezze che Roberto Pane giustamen-

bl 't
te condanna. i mezza

Roma & stata distrutéa con quel pre-
testo: il palazzo Torlonia, il pa-
lazzo Piombine, la Torre di Pao-
lo I1I, i Borghi, I'Augusteo, ¢ via
dicendo, tutte & stato distrutto per-
chd definito insignificante. E insi-
nificanti furono definite due anni
a dagli sventratori ca‘fimlini le
case di Via Margutta, di Via del
Babuino, di Via Vittoria e del
Corso, quando si trattd di giustih-
care lo sventramento del quartiere
tra Via Condotti ¢ Piazza del Po-

polo: sul quale ancora pende la
minaccia di « Sua Maesta il Pic-
conew. (Wi ps *)-

LI SVENTRATORI aspettano ar-

dentemente che 'operazione
Wright si compia: essi avranno fi-
nalmente un precedente illustre (e
straniero, € CONLEMpPOranco)
cedere con gioia sempre pi furi-
bonda alla finruzinm: d'ltalia. La
rova lampante che cid sia vero, ce
f; offre Marcello Piacentini (1) nel
suo ultimo libro (Consideraziom
sull’ urbanistica, ecc,, dicembre 1953,
p. 74), dove si mostra estremamente
prudente, cstremamente btmgrr:r.
addirittura incoraggiante verso l'e-
sperimento Wright. E percher Per-
ch? sa benissimo che dope Wright,
di cui agh non & crede naturalmente
da meno, cgli potri ottenere di so-
praclevare 1l Colossep, di costruire
una nuova Cuinnpetta In plazza
Navona (tutta fatta, si badi, di ca-
se -  insignificanti ») ¢ infine di
piantare millequattrocento obelischi
lunge la Via Appia Antica, 1 cul
ruderi, da tempo riconosciut del
tutto insignificanti dalle nostre au-
toritd, sono gid stati incorporati
entro settanta nuove case bastar-
de. Attraverso il varco illustre aper-
to da Wright, mille mestieranti,
wrightiani o meno (¢ noto che in
Italia i buoni architetti che riesco-
no a costruire sono un paio di doz-
zine), trasformeranno I'ltalia a im-
magine € mmi%lianz: dell'’E 4.
Dicono i wrightiani che ugg si
deve costruire nello stile della buo-
na architettura contemporanca. Bel-
la scoperta: ma dipende dove. E
poi che c'entra? Sul Canal Grande
non si tratta semplicemente di co-
struire o di ricostruire: si tratta di
demeolire da cima a fondo una casa
a sinistra di palazzo Balbi, una
casa che non & stata bombardata,
che non wvacilla pericolosamente,
che sta benissimo dov'é € com’¢, che
forma un bellissimo complesso mo-
numentale ¢ ambientale. Se vacilla
davvero c'¢ solo una cosa da fare:
iniezioni di cemento.
1 wrightiani dicono anche che
il Canal Grande ¢ un complesso
ibrido, pieno di cose brutte, ¢ che
quindi una cosa nuova come la ca-

sa di Wright non pud disturbare:
dicono contemporaneamente che il
Canal Grande & vario e pieno di
cose belle, ¢ che quindi una bella
cosa come la casa di Wright non
Euﬁ stonare. Mettiamoci d'accor-

o: o il Canal Grande ¢ ibrido, ¢
allora non ¢’¢ ragione di aggravar-
ne la siwazione: o il Canal Gran-
de ¢ bello ¢ vario ¢ tollerante, al-
lora ragione di pih per lasciarlo
stare.

WRIGHTIANI accusano i contrari a

« Wright-sul Canal Grande » di
far baccano intorno a Wright, in-
vece che contro le herie come
il Danieline ¢ simili: nei, allora,
che di porcheric del genere ci oc-
cupiamo da tempo, invitiameo i
wri.ghtiﬂni a dare ‘esemplo, 4 non
sprecare autorita ed energia in cau-
s¢ da nulla come quella di Wright-
sul-Canal Grande, ma di impiegar-
le wtte (molti di essi sanno ma-
novrare con grande abilitd negli
uffici « competenti », in favore di
Wright) in iniziative pid seric. Li
invilamo a denunciare i progetti
degli speculatori, a fare iniezioni
di coraggio alle autorith, a svergo-
gnare pubblicamente gli abusi, le
storture, le mille assurditd urbani-
stiche ed edilizie che minacciano
Venezia. Li invitiame contempo-
rancamente a studiare dalla mart-
na alla sera (essi che sono archi-
tetti, urbanisti, fessori di storia
dell’arte, ecc) 1 Fruhlemi fonda-
mentali di Venczia, (iesgdarmensoy
sovrapopolazione,  approvvigiona-
mento, ingrandimento sulla terra-
ferma, conservazione del carattere
della cittd, ecc. ecc. E' troppo faci-
le battagliare per Wright, ¢ meno
facile ma assm pit meritorio com-
]!:In:t?:rc contro le societd immobi-
iari.

Oggi c'¢ un fronte unico per le
persone bennate, quello su cui s
difendeno con fanatica intransigen-
za gli ultimi resti del nostro pa-
tnmonio artistico. E non s cura
un morente infilandogli nei capel-
li un raro pennacchio, quale sa-

rebbe i in [talia la nuova casa
di Wrigh,

La manovra dei wrightiani por-
ta con s¢ altre insidic. Essa indi-
rettamente  finisce coll’appoggiare,
in campo wrbanistico, 1l barbaro
principio di « adeguare una cited
antica alle esigenze di una cittd
moderna», col semplicistico mez-
zo di sovrapporre la cittd moderna
all’antica, sventrando lantica. E
questo-oggi che avremmo, se vo-
lessimo, mezzi, forza ed esempi
grandi come il mondo per realiz-
zare il contrario, ciod lo sviluppo
della cittd moderna lasciando in-
colume I'antica. Roma ha ragioni
di traffico che Venczia non ha:
ma, rapportate a Roma nei suoi ri-
flessi urbanistici ¢ data la menta-
litd, la fame ¢ la coscienza dei F-i.a—
nificatori romani, ['esperimento
Wright-sul-Canal Grande non pud
che dare una spinta a esperimenti
del tipo Palazzo delle Telecomunica-
zioni ai piedi del Quirinale.

Per ragioni storiche, artistiche ¢
ambientali, per ragioni di urbani-
stica chiaroveggente, il Canal Gran-
de come la Via Appia Antica, co-
me il centro di cento altre cittd,
sono capitoli chiusi, sigillati, perfet-
ti, intoccabili. Non importa asso-
lutamente nulla se "architetto au-
torizzato © meno a costruirvi sia
un genio o un disgraziato: quande
sentiamo dire che Wright & gran-
de come Michelangelo, noi rispon-
diame « tanto meglio», ma ag-
giungiamo subito che, fosse anche
diecimila volte pid grande di Mi-
chelangelo, egh non deve costruire
sul Canal Grande o sulla Via Ap-
];ria Antica: nemmeno il Padreter-
no oggi vi pud pid costruire. Il
fatto poi che chiunque vi costrui-
sca non infrma il principio: si sa
che i gangsters dell’Appia sono be-
ne organizzati.

Che sul Canal Grande nessuno
debba demalire e ricostruire, né in
bene né in male, ce lo conferma la
debolezza degli altri argomenti ad-
dotti dai wrightiani. Essi dicono
che, siccome anche gli antichi, dai

leocristiani ai neo classici, hanno
ininterrottamente distrutte e rico-
struito, ¢cc., cosi anche noi dob-
biamo distruggere & ricostruire.
Moi ragioniamo esattamente al con-
trario: gli antichi sono dei pessimi
maestri. Nel Medioeve hanne an-
nientate meravigliosi monumenti
classici, nel Rinascimento hanno an-
nientato meravigliosi monumenti
classici ¢ medioevali, nei secoli se-
guenti hanno annicntate meravi-
gliosi monumenti classici, medie-
evali, rinascimentali ¢ barocchi. Gli
antichi (e sempre ¢ soltanto per ra-

ioni di ignoranza o di economia)

anno ridotto in calee migliaia di
statue greche ¢ romane, hanno cot-
to nelle fornaci montagne di tem-
pli, palazzi ¢ sepolcri, hanno pol-
verizzato sconfinate distese di mo-
saici e di affreschi, hanno stritola-
to giganteschi monumenti che sem-
bravane destinati a durare eterna-

mente, dal Circo Massimo al Setti--

zonio, dalla basilica vaticana al pa’
lazzo del Laterano, favoloso mu-
sco di arte cristiana, caduto sotto
Sua Maestd il piccone di Sua San-
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tith Sisto V, «tra i gemiti di tt-

i gh uomini d'ingegno, da
S. Ambrogio a Cassiodoro, dal Pe-
trarca agli umanisti, da Raffacllo
al Gregorovius, hanno sempre al-
zato la wvoce contro l'incessante
strazio delle « povere reliquie » di
Roma. Il fatto poi che molti di
essi, essendo architetti ¢ sotto il

atronato di Mastro Ruinante, ab-

iano "in pratica smentite i loro
buoni sentimenti, conta meno: do-
vevano pur ubbidire € campare.

Moi dobbiame  comportarci  1n
maniera opposta agh antichi. Dob-
biamo farlo perché, nel frattem-
po, & accaduto qualcosa che ¢i ren-
de assai diversi ¢ migliori degli an-
tichi. E' accadute infatti che noi
oggi non intonachiamo pid le no-
stre case con polvere di statue an-
tiche, non costruiamo pil i nostri
alberghi col travertine del Mauso
leo di Adriano, non copriamo piti
il tetto dei nostri uffici colle te-
gole dorate del Pantheon, non usia-
mo pin i sarcofaghi come vasche da
bagno, non trasformiamo pit il
Partenone in deposito di esplosivi:
oggl nemmeno desidereremmo tra-
sformare un ninfeo in distributore
di benzing, ung basilica in salone
dell’ automohile |\ Ce lo vietano alcu-
ne severe discipline che nel frat-
tempo abbiamo inventate, 'archeo-
logia, la storia dell’arte, l'estetica,
che ci hanno insegnato a rispettare
l'opera d'arte, a intenderla, come
dicono, « storicamente », per la qual
cosa la conservazione fsica del-
I'opera ha, crediamo, una certa im-
portanza, E per la conservazione
fisica dell'opera abbiamo inventato
altre wtili istituzioni, quali il re-
stauro ¢ il museo, che ci rendono
orgogliosi ¢ ci fanno spendere gran-
di quantitd di studie e denaro:

-abbiamo infine inventato tutta una
legislazione apposita, vigilata da
una legione di funzionari, sceli
con ben nota severitd, quanto a do-
ti morali ¢ di cultura, ¢ via dicen-
do. E tutto ¢id non gia caduto dal
ciclo, ma prodotto « necessario»

“della storia, della civilid, del pro-
gresso, o come altro si dice. Allo-

‘ra, s¢ cid & vero, sc vogliamo es-
sere moderni davvero, se vogliamo
essere con la storia (alla quale tan-
to tengono i wrightiani), debbiamo
adeguarci a quanto la storia ha pro-
dotto, dobbiamo fare proprio quel-
lo che non hapne fatto gli anti-
chi, conscrvare ciod gelosamente
invece di distruggere alla leggera:
nicnte Wright _quindi. sul Canal
Grande. Lk .‘

v, DICOND 1 yrirhti:mi. coOMmMe
M ogni cpoca ha lagciato Ja sua
IMpronts € un !:h'tlﬂ?.:"ﬂ ba-
a bene accanto a una chie-
anica; cosi‘anche Wright sta-
ne/accapto al tardo-cinque-
ntesco! palazzo Balbi’ Noi, a cau-
sa del ridigblo mistero che i wrigh-
tiagi vi Wannb ste$o intorno, cono-
sclamo /il progetto di Wright solo
per q{::lln:lg Ansufficiente fiprodu-
ziope: /ma non importa dffatto co-
noscerlo per  essergli/immediata-
mente contraris’ E' dit Wright; ciog
di un grande architetto coptempo-
rango, quindi & costruite” secondo
cerle Icggi cﬂ:;:'iuni afu;tll::n I'archi-
tettura /contemporaned, quindi non
va c::ustruitlp"'.-iul Capal Grande. MNen
ci va costruito perché, /sia detto
chiaramiente, la bella Jarchitettura
contemporancgd non  pud  andare
d'acéordo con la bella architettura

ata. Pella bruwa architettura
géntemporanea ¢ della ignobile co-
sidderta archirettura cosiddetta con-
temporanea,’ tipo /Daniclino, Ara
Paciz ed E 42, sion importa nem-
meno parlare, [/

L architettyra contemporanca non
# essere dccostata all’antica, per-
ché /& nata da‘una frawura della
tradiziope architettonica; quale non
sera mai data in wtta la storia
dell’architettura, dai faraodi a Na-
poleone /Bonaparte. Per qualche
millenpio, pur attraverso tanta va-
rictd i stili, Alcune cose sono ri-
maste costanti: i materiali,pictra
calte mattane, mattone calee pictra,
¢/ alcuni fdndamentali elementn sta-
tici, detérminati da quei materiali,
parete jportante € copertura, colon-
na ¢ drco,/ pilastro ¢ architrave, pur
atrdverso tanta yarictd di soluzio-
Per’ questo jogni stile nuove ¢
utd nasceré anche proprioc ma-
teridlmente dagli /stili precedenti:
il ‘travertinoe del” Colosséo (I seco-
Jo dopo (Cristg) & scrvito cgregia-
mente per 5. Pietro in Vaticano
(XVIXVII secolo’ dopo
comg, nella tragedia” di
« i pasticeil del funerale hanno guar-
nite freddi led tavole puzialin (e
sempre’ pex le solite e/identiche ra-
gioni' di econorhia). ento chiese 1n
Italia sono state, come & poto, pit
volte ricostruite Mmel copfo dei se-
coli, mantenendo spessg’intati mol-
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le

5 ' & & F =
1i carapteri di jogm spile sudocssivo,
da 5. M‘;L:z( Ma
stigna, rinaécime , barocca, set-

10rey paleocri-
técentesca, al -Ddomo’ di Siracusa,
“freco del quinto secolo avanti Cri-

sto, medioevale, settecentesco: ¢
questo, preprio per quel denomi-
natore une’ garantito dalla co-
stanzas del mate i ¢ quindj di
aleugh fondamedtali principi” stat-
ci,/Tante"¢ yero che’ nessuno bggi

nsa i« ricostrudre v in stile o
fganigo S/ Clemente, il Duomo i
?kfﬂ.%ll:ﬂ{r jo il €amposantd di Pisa.

el non possiamo « trasforma:
0 e, senza’ distroggerlo, un mo-
numento antico: 1 wrightiani faccia:
ne un nugvo passe avanti verso la
cofrenza’ ¢ riconostano che nem-
meno §i pud’ ragionevolmente « ac
costare » Wright a un palazzo del-
la/hne del ‘soo0. Larchitéttura con:
temporanea’ ¢ hglia di un fenome-
no abbastinza fecente ¢ abbastanza
decisive’ nella storia, chiamato ri-
voluzione industriale; chesin pochi
decenni ha gambiate la’ faccia del
mondo’ La'rivoltzione industriale,
altre /ad dver Segndto la fine del-
I‘nrtigianmtﬁ ¢ Vinizio della pro-
duzione i serie, ha portato alla
scoperta A mateniali puovi ¢ rive-
luzomnar, qunli il férro, Aa ghim,
I"accigio, /il cemento armiato: la co-
struzione @ scheletro ¢he ne & deri-
vata ¢ la‘conseguente abolizione di
-I'rﬂ‘l]‘i stfuttura marara ﬂpﬂﬂfﬂﬂt‘: 9
insieme portante, ornamentale ¢ in-
siemic funzignale, ha cambiato in
pochi decenni Ja faccia dell’archi-
tetturfa, Fanto/evero'che i nuovi ¢
rivéluzionari’ materiali hanno potu-
to sylluppagé piEnamente le loro
passibilitd proprio in quegli edifici
che per forzaddi cose erang’ rimast
ignoti & tutta Parchitettura antica:
grandi magazzini,” gallerie delle
migcching, micrcati coperti, palazzi
di cristallo; gramtacieli, gccctera, ec-

cetera. M materiath, T
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tHlenniotha preceduta. La « con-

tnuith » tra’ la Casa sulla Cascata
di Wright'e Palazzo Farnese'¢ ine-
sisfente dome la confinuita tra una
Gadillae « una carfozrza [(mezzo col
qualg, persalcuni millenni, gl uo-
minl si sono mossi)y tra uha tele-
scrivente ¢ un dittito cerato, fra la
welevisione & la Jlanterna _magica.
Accostamenti che vanno bene in‘un
musco della tecnicay non sul Canal
Grande: uf edificio /contempora-
neo pud ¢sstre Sopportabile i’ un
ambicnte antico solo a condizione
che non si wveday come capita in
parte alla_/stazionc ferroviaria di
Firenze, ©
Dicone ancora i wrightiani: non
interessano 1 materiali diversi, non
interessa la tecnica mutata, interes-
sa la poesia, l'arte: se la casa di
Wright & bella, allora stard bene
accanto a palazzo Balbi. Tutto pud
essere, mio caro Sancio: tra mille
anni, quando avremo un radar al
posto del cervello, saremo forse in
rado di apprezzare la poesia com-
ﬁina:a Wright-Balbi. Per ora, an-
che perch non ci teniamo affatto
a fare i precursor, %l.lﬂ":l  pocsia »
ci pare una favola da esteti.
L'architettura congemporanca de-
ve crescere e moltiplicarsi solo in
relazione con ¢ in dipendenza da
un'urbanistica contcmporanea, os-
sia nei nuovi quartieri e nelle nuo-
ve cittd che gh urbanisti illuminati
studiano di costruire come sviluppo
delle vecchie cittd, per salvar que-
ste dalla distruzione ¢ insieme per
offrire agli uomini un ambiente fi-
nalmente adatte alla lore vita.
Wright-sul-Canal Grande, sia detto
senza offesa alle persone rispetta-
bili che sostengono la strana idea,
non & un'iniziativa di cultura, ma
un capriccio di gente annoiata, una
velleitaria ambizione di provinciali.
ANTONIO CEDERNA
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Londra, Come si divertono | grandi.
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OPO la vestizione 1 supe-

riori del nostro seminario
D usavano asscgnare a cla-

seuno dei nuovi vestitl un

santo da tenere come mo-
dello. Si trattava in genere di sant
morti giovani, come San Luigi Gon-
ziga, San Stanislaoc Kostka, Santa
Teresa del Bambin Gest, Gemma
Galgani: santi dalle virtd chiare
¢ facili ad essere imitate anche (da
un ragazzo. Ero appena tornato dal
refettorio, dove in quel giorno di
festa sono ammessi a colazione an-
che 1 genitori ¢ i fratelli perche pos-
sano godersi la vista del loro preti-
no, quandq il _rettore mi chiamo per
dirmi che mi aveva assegnato come
patrono San Stanislao Kostka. M
osservd a lungo, fino a farmi con-
fondere, come se¢ volesse finire di
sincerarsi che questo santo mi s'at-
tagliasse, poi andd a un armadictio
¢ tird fuori una medaglia ¢ un'im-
maginina dove il santo era raffigu-
rato con la testa reclinata sulla spal-
la ¢ in atto di stringersi al petto un
fascio di gigli. « Tieni questa mic-
daglictta », mi disse mettendomela
al collo, « sempre con te, ¢ l'imma-
gine davanti agli ecchi sullo scrit-
toio, € a ogni pensiero e azione del-
la giornata, volgigli un'occhiara, ¢
rifletti: « Penserebbe, farebbe cosi
San Stanislao? ». Mi dette anche la
vita del santo scritta dal padre Ce-

. Londra. Come si

sari, da leggere nei ritagli di tempo
fra una lezione ¢ laltra giacché il
regolamento proibiva di leggere li-
bri estranci alla scuola ‘durante le
ore di studio. Prima di congedarmi
mi carezzd il collo dicendomi che
il mio portamento ¢ il mio aspetto
gli davano a ben sperare che sarel
presto  diventato  un  seminarista
esemplare.

La sera dopo il « Sia lodato Ges
Cristo », siccome avevo il letio pro-
prio sotte la lampadina notturna,
misi fueri il libretto che prima di
uscire dallo studio avevo nascosto
sotto la veste, ¢, pid attratto dalla
curiosith di conoscere il Santo che |
superiori avevano giudicato _ﬂ:l:ll'lfill-
cente al mio temperamento (i sant
patroni si scelgono con questo cri-
terio) che per vera devozione, all:!
luce gialla ¢ fievole, ¢ tenendomi
mezzo nhascosto sotto le lenzuola
per paura che qualche compagno
mi vedesse ¢ facesse la spia al pre-
fetto, lessi il libretto da cima a
fondo. Quella lettura non mi fece
chiudere occhio tutta la notte, ¢
doveva influire decisivamente su
tutta la mia vita di seminarie.

Quel che pid mi colpi, fu l'infan-
zia di San Stanislao; era somiglian-
tissirna alla mia: la stessa ripugnan-

za ¢ disgusto, fin da bambino, per
i compagni d'etd, i loro giuochi e i
loro discorsi; (questo sentimento,
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congiunto all'umiliazione di veder-
mi deriso continbamente ¢ tratta-
te di donna per via del mio farc
schivo era stata la causa principa-
le della mia decisione a rinchiu-
dermi in seminario); come San Sta-
nislao, ero stato anch'io precoce-
mente turbato dal sense del pec-
cato, fino a sentirne fisicamente il
cattive odore (questo particolare
senso di nausea che io provavo sen-
za riuscire a rendermene conto pre-
ciso, ¢ che attribuive ora al hato
del confessore se mi capitava di
provarlo mentre mi confessavo, org
al tanfo delle mie vesti ¢ del mio
corpo s¢ mi trovavo davanti ai su-
periori, giacch? ¢i si cambiava ap-
pena una volta al mese ¢ il bagno
si faceva si ¢ no tre volte I'anno,
fu la cosa che pit mi swpi nel
trovarla chiarita in quel libretto con
tanta semplicitd). Fu insomma per
me una scoperta: vedevo a un trat-
to me stesso sotto una nuova luce:
m'ero tormentato ¢ aveve fatto n?g
to di vergogna ¢ d'infelicitd c
che invece era un segno di elezione
da parte di Dio. Mi dissi che quel-
la scelta del rettore era stata una
ispirazione della Grazia. Per tutta
la notte, mi rivoltai nel letto, in
preda- ad un'agitazione esasperata,
resa ancora pin acuta dal forte mal
di capo prodotte dallo sforzo del
leggere quasi all'oscuro; pensavo al

P B
divertono i bambini.

modo come iniziare subito la mia
nueva vita, compiende qualche at-
to di abnegazione che mi inve-
gliasse a principiare 'imitazione
del mie santo; infine, verse 1'alba
cosi sudato com’ere, mi alzai, an-
dai al lavanding freddissimo ¢ sem-
pre umidiccio, m'inginocchiai coi
inocchi nudi ]lxr terra ¢ pregal a
ungo, csaltandomi nel sentire il
freddo che mi entrava dentro le
ossa facendomi scuotere in tutto il
corpo dai brividi. Mi riscossi avver
tendo nel corridoio lo scalpiceio di
qualcuno che andava al gabinetto,
¢ tutto sconvolto, col cappotto get-
tato sulle spalle che lasciava vedere
le- lunghe mutande di fustagno, pas-
21 aCCAnto :||]'irn|mrtunu senza le-
vargli gli occhi in faccia ¢ tornai
nel dormitorio. Sotto le lenzuala
tremavo ttta dalla febbre che mi
era montata ¢ alla .wn-:q]i:. non Fii-
scivo - reggermi in piedi; ma mi
alzai lo stesso: il pensiero della
comunione che avrel fatta in ;||.|;-1
nuovo state di fervore, delle occa-
sioni di  mortihcazione che mi
aspettavano nel corso della vita
quotidiana, mi facevano passare so-
pra al malessere. In chicsa, colla
aria cruda (s'era in carnevale), la
febbre crebbe:; andai alla balaustra
per la comunione quasi vagellan-
do; alla vista dell’astia, fra 1l bril-
lio delle candele, 'odore dei fiori,
il bianco delle I!I'-':Iﬂl-“_'l il =ent
li i per venir meno, ¢ il rettore
dovette accorgersene perché stette
un momento ad  osservarmii ma
quando ebbi ricevuta la particola
fu come se¢ una corrente ti{*pi-:lr: mid
si fosse sparsa per le membra la
vandemele ¢ facendomi vedere wt-
to chiaro. s E" Gesh, contento del-
l"ml'ril::tlitfl dentra 1l mio COrpa »,
mi dissi; ¢ rnggm'nit-nhm nella mia
panca lo sollecitave a parlarmi; la
fcbbre non diminuiva, anzi forse
aumentava per via di totta quella
tensione, ma non mi dava noia.
al contrario, mi faceva piacere, so-
prattutto perche dava alla mia men
te una luciditd straordinaria: il re-
IIL"I!tt.llin i“.'l:lr'l'lil'l."||;1,|1 4.:||_|;!||:|:!::| SO
demmo  per il caffelatte, mi ina-
spri il mal di capo 'mettendomi
un senso di nausea; gli oggetti, pe-
ro, che per il malessere vedevo di-
staccati, acquistavano qualcosa i
casto che si confaceva al mio nuo
vo modo di vedere le cose: davan-
} Myt

virth che avevo scoperto. A studio
¢ a scuola ogni poco levavo fuori
I'immaginina di San Stanislao ¢
nella sua faccia bianca ¢ patita con
trasalimento riconoscevo me stesso,

La febbre trascurata mi faceva
deperire di gi.nrnu i morndg, mi
sentive tuttavia tranquille ¢ ords-
nato < il terribile mal di testa che
m'era rimasto ¢ che doveva ac-
compagnarmi per tutti i sette anni
di zeminario, era diventato come
un bucn amico che mi nicordava ad
ogni istante le mortfcazion alle
quali m'ero impegnato ¢ mi faceva
vivere come s¢ dovessi morire da
un momento all’alro, specie per
via di quell'edore di morto che mi
Parcy: I'.:F.ill:l = {Il’lli.'l '|.H.'I-I|IL' ﬂh:l I'I'licl
corpo ¢ particolarmente da quella
delle mani fatta secca ¢ raggrinzita
per la febbre continua. I miei fa-
miliari non mi riconoscevano pit:
i primi tempi, bastava un nonnulla,
come 1'odor dello spigo fra la bian-
cheria, il fumo di un comignolo,
vocl che la sera salissero dagh usci
git nella strada, a rimettermeli in
mente ¢on turbamento € rimorso;
ora me n'ero dimenticato completa-
mente; o s€ ci pensavo, lo faceve
con una specie di ripugnanza, ram-
mentandone solo i particelari sgra-
devoli: la tovaglia macchiata di
vino, le bestemmic di mio padre,
i muri sporéhi. La lore visita mi
dava pid fastidio che altro, € i ac-
coglievo duramente, impedendo lo-
ro di usarmi tenerczze, per non do-
vermici pit riaffezionare. « Ormai
non apparenge pit a voi, ma a
Dio », rispondevo loro mentalmen-
te, con un'occhiata fredda; la mia
freddezza non passava loro inos-
servata. In qualsiasi ataccamento
per le persone, fossero pure il pa-
dre ¢ Ii: madre, sapeve ora che
c'era qualcosa di peccaminoso: di-
fatti quande mia madre veniva a
trovarmi le stave davanti a testa
bassa, colle mani infilate dentro le
maniche della veste, badando a la-
sciare sempre uno spazio vueto fra
me ¢ lei sul sofi, per evitare qual-
slast contatto.

Durante quel primo anno posso
dire di non averla mai guardata in
faccia. Si immagini quel che doves-
si provare davanti alle mie sorelle:
csse portavano le sottanc al ginoc-
chio, odoravano di profumi, ed csa-
geravano in mia presenza, o alme-
no a me pareva, la loro civettena
apposta_per farmi dispetto ¢ gode-
re del mio impaccio vedendomi co-
si cambiato. Avrei voluto cacciar-
le via con aleuna di quelle apo-
strofi che udivo spesso dai superio-
ri quando parlavano delle vanitd
mondane; ma la loro frivolezza non
me ne dava il coraggio. Arrivai al-
la fine a chiedere al retwore che gli
proibisse di mettere piede in se-
minario, spiegandoglicne la ragio-
ne. « Non ce n'¢ bisogno», mi ni-
spose il rettore. Aggiunse, facendo-
mi arrossire, che durante quel pri-
mo mese dopo la vestizione mi ave-
va studiate attentamente ¢ credeva
di potere stare lui mallevadore del-
la mia virth davanti a Dio.

ROMEO GIOVANNINI
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